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ВВЕДЕНИЕ
Эта книга была подсказана несколькими обстоятельствами и у 

нее крайне затянувшаяся история. В период моих занятий североа-
мериканской историографией в 1970-е гг. мне встретилась популяр-
ная для того времени книга американского историка Джона Гаратти 
«Разговоры с историками». Это была публикация нескольких десятков 
интервью с ведущими историками США, которые в целом давали доста-
точно полную картину состояния исторической дисциплины, основную 
проблематику и дебаты внутри профессии исследователей прошлого. 
Эта книга лишь в малой степени была использована мною для напи-
сания собственной работы о месте истории как науки и как учебной 
дисциплины в США1. Зато со временем, когда мне пришлось перейти в 
другую дисциплинарную сферу и в другое профессиональное сообще-
ство, а именно — в этнографию и в Институт этнографии АН СССР, по-
требность побеседовать с лидерами отечественной этнографии в роли 
собеседника-интервьюера возникла вполне осознанно. Это нужно бы-
ло мне самому для лучшего понимания науки этнографии и для более 
успешного руководства крупным и известным научным коллективом. 
Но это было нужно не только мне лично. Те, к кому я обратился со 
своей просьбой, охотно и искренне поделились своими мыслями и рас-
сказали о своем жизненном пути. Все они затем были удовлетворены 
публикациями в журнале «Этнографическое обозрение». За это я глу-
боко благодарен всем своим семи соавторам, пятеро из которых уже 
ушли из жизни. Эта книга — мой дар памяти выдающимся коллегам, 
и это мой посильный вклад в воссоздание истории и в сохранение на-
учной преемственности между поколениями. 

Однако смысл и значение книги не сводится к вышесказанному. 
У нее изначально был еще один замысел. В разговорах я старался вы-
строить две линии и решить две задачи: одна — это диалог-дискуссия 
профессионалов по поводу содержательных проблем этнографическо-
го знания, его живой истории и перспектив; другая — это давно за-
нимающая меня исследовательская проблема места науки в жизни че-
ловека и научного знания — в жизни общества, а заодно — история 
самого российского общества в этноисторическом ракурсе. Поэтому и 

1 В. А. Тишков. История и историки в США. М.: Наука, 1985. 
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название книги было выбрано мною простое по своей словесной форме 
и сложное в своей содержательной заявке. Конечно же, здесь речь идет 
только о науке этнографии, которую сегодня более адекватно называть 
этнологией и социально-культурной антропологией (с физическими 
антропологами мне не удалось побеседовать по причине скоропостиж-
ных кончин ближайших коллег В. П. Алексеева и Т. И. Алексеевой). 
И, конечно же, речь идет только об академическом сообществе и в 
основном о второй половине ХХ века в жизни нашей страны и развития 
советской науки. 

В книге публикуются интервью, которые были взяты мною на про-
тяжении примерно 15 лет без заранее составленного фамильного пла-
на и временного графика, ибо идея собрать их под одну обложку при-
шла ко мне совсем недавно. К сожалению, я не сделал единый текст на 
основе своих разговоров с академиком Ю. В. Бромлеем, которые были 
у меня с этим выдающимся ученым с момента его прихода в 1982 г. 
на работу в Институт этнографии на должность заведующего сектором 
народов Америки и вплоть до кончины академика в 1990 году. Под моей 
редакцией вышел сборник статей памяти Ю. В. Бромлея, где была опу-
бликована моя заключительная статья о преемственности и новациях 
в науке1.  Тем самым я отдаю должное человеку, который пригласил 
меня перейти на работу в институт и в конечном итоге с пользой, по 
крайней мере, для меня самого поменять уже наработанные знания и 
навыки в области истории Канады и США. Сам Юлиан Владимирович 
также пережил похожий переход в своей научной карьере, начиная ее 
классическим историком-славистом. 

Первое по времени интервью было сделано в 1992 г. в посел-
ке Комарово на даче Л. П. Потапова, многолетнего руководителя 
Кунсткамеры, крупного сибириеведа и тогдашнего пенсионера, готово-
го поделиться с впервые увиденным человеком своими мыслями, со-
ветами и полезными воспоминаниями. Меня поразило благородство 
облика Леонида Павловича, его несуетливость, занятость не столько 
большой теорией, сколько осмыслением первичного этнографического 
материала. Сюжеты более чем полувековой давности об уничтоженных 
рьяными спецслужбистами шаманских бубнов и о репрессированных 
алтайских шаманах беспокоили его до самого конца жизни не меньше, 
чем тогдашние горячие проблемы статуса и развития Музея антропо-
логии и этнографии как самостоятельного учреждения. 

1  Академик Ю. В. Бромлей и отечественная этнология (1960-1990-е годы). М.: 
Наука, 2003. 

Беседа с С. И. Бруком имела место буквально за несколько дней до 
его отъезда в Израиль к родственникам и на лечение. Из этой поездки 
Соломон Ильич не вернулся и похоронен в дальних краях, хотя всю жизнь 
отдал советской науке и создал ряд трудов научно-справочного характера, 
которыми до сих пор пользуются многие люди, далеко не всегда ссыла-
ясь на автора. Не особо путешествуя по миру, но будучи по образованию 
географом, С. И. Брук великолепно знал этническую и демографическую 
карту мира, и в этом ему не было равных. За то, что нанес македонцев 
как отдельную группу на этническую карту Болгарии, получил публичные 
жалобы от руководителя страны Т. Живкова, а за то, что считал корси-
канцев и бретонцев отдельными народами Франции, — жалоба на инсти-
тут пришла в Москву от лидера французской компартии Жоржа Марше. 
Только теперь мне стали особо понятными эти проблемы, когда на инсти-
тут и на меня лично жаловались российскому президенту руководители 
Татарстана (за признание отличительности кряшен) и руководители 
Дагестана (за признание существования малочисленных андо-цезских 
народов республики). С. И. Брук долгое время работал заместителем ди-
ректора института, решал многие кадровые и издательские вопросы. На 
его столе были заветные три стопки библиографических карточек: руко-
писи, которые включались в план издания, которые шли на редакционную 
подготовку и которые издательство «Наука» намечало опубликовать в 
данном году. Защиты диссертаций и карьерное продвижение сотрудников 
института во многом зависели от порядка, в котором располагались эти 
карточки. Хорошо, что мне не приходится заниматься этим в новых более 
свободных условиях научного творчества. 

Т. А. Жданко была единственная женщина среди моих собеседни-
ков, хотя в институте и в науке в целом женщины занимают важнейшее 
место. Татьяна Александровна была красиво величественной, обаятель-
ной, организованной и сдержанной. До последних дней своей долгой 
жизни приводила в порядок свои этнографические материалы. А нако-
пилось их много за десятилетия трудных археолого-этнографических 
экспедиций в Среднюю Азию. Это было время чрезвычайно интенсив-
ных работ и больших открытий под руководством тогдашнего директо-
ра института С. П. Толстова. Открытие и объяснение Хорезмийской 
цивилизации остается одним из научных приоритетов отечествен-
ной гуманитарной науки. Начатый мною в 2006 г. проект создания 
электронного фотоархива института даст дополнительные материа-
лы об этой уникальной экспедиции, которая длилась почти полвека. 
Т. А. Жданко не очень много рассказала мне о внутриинститутской 
жизни, но на самом деле ее роль была очень большой. 
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Долгую и славную жизнь в науке прожил член-корреспондент 
РАН К. В. Чистов — великий энтузиаст русского фольклора и на-
родной традиции. Когда я брал у него интервью, то я не знал, что у 
Кирилла Васильевича богатое поэтическое творчество: сборник его 
стихов был подготовлен и издан его сыном Юрием Чистовым — ны-
нешним директором Кунсткамеры к 80-летию ученого. Поэтического 
восприятия профессии и жизни — это момент, которого мне не хватало 
во всех разговорах, хотя мне известно, что многие этнографы были не 
чужды литературно-поэтическим занятиям. Именно поэтому я вклю-
чил некоторые отрывки из стихов К. В. Чистова в его интервью. Из 
всех редакторов нашего основного журнала «Советская этнография» 
К. В. Чистов был, пожалуй, самым старательным и профессионально 
точным. Он даже текст своего интервью вычитывал дважды и делал 
важные исправления и уточнения. Далеко не все считали это абсо-
лютно необходимым, доверяя мне как собеседнику. Я, кстати, никогда 
не пытался что-то подправить или дописать (даже в мои собственные 
вопросы), чтобы как-то выделить и усилить собственную позицию. 
Беседы велись не для этого. 

Мне очень хотелось взять интервью у «провинциальных» уче-
ных, т. е. не у москвичей и ленинградцев. Среди первых в этом спи-
ске оказался Е. П. Бусыгин — казанский профессор, который провел 
50 этнографических полевых сезонов по изучению истории и культуры 
русского населения Поволжья. Евгений Прокопьевич прожил 94 года 
и скончался 15 февраля 2008 г. Незадолго перед этим в нашем инсти-
туте состоялась презентация последней книги ученого и об ученом под 
названием «Счастье жить и творить». В ней богатый биографический 
и иллюстративный материал. А помимо этого, уже в 90-летнем возрас-
те Е. П. Бусыгин написал книгу-учебник по этнографии. Это хороший 
учебник в смысле добротных традиционных подходов с использовани-
ем собственного полевого материала самого исследователя. Именно 
так пишется большинство учебников по этнологии и антропологии. 
Такая мысль-задумка есть и у меня. Современные учебники этнологии, 
по которым обучаются российские студенты, а уж тем более книги по 
истории советской этнографической науки, не могут быть признаны 
удовлетворительными. Но это особый разговор. А еще одна примеча-
тельная черта жизни ученого — это его умение прожить всю жизнь в 
согласии и к пользе для двух мощных культурных традиций (русской и 
татарской). Наука Бусыгина, как и его скрипка, звучали всегда глубо-
ко интернационально и вызывали общий, а не партикулярный интерес. 
А может быть это потому, что он был русским в Татарстане? Похожие 

судьбы складываются у татар и у других представителей нерусских на-
родов также и в Москве. Ну, а если в Казани? Среди них я чаще встре-
чал людей изоляционистского и этнонационалистического видения. 
Однако это совсем не норма. Умный и плодотворно работающий уче-
ный всегда более свободен и не зашорен. Он интересен своим творче-
ством и своей личностью всем коллегам — русскому, еврею, чувашу 
и т. п. Значит, дело не в «межэтнических диспозициях», а в личных 
качествах человека и в его достижениях. 

Я очень жалею, что не успел сделать интервью с внезапно заболев-
шим Р. Г. Кузеевым, членом-корреспондентом РАН из Уфы. «Достают 
меня, наши башкирские пассионарии», — пожаловался как-то он мне. 
Но обстоятельного разговора с ним у меня так и не состоялось. Здесь 
могла бы быть иная диспозиция между личностью и этничностью в 
истории жизни. А ученый и человек он был замечательный! 

Два последних интервью, которые включены в книгу, — это раз-
говоры с моими нынешними коллегами по институту — профессором 
С. И. Вайнштейном и членом-корреспондентом Российской Академии 
Наук С. А. Арутюновым. Оба — активно работающие ученые и мне оста-
ется им пожелать только долгих лет жизни и новых творческих успе-
хов, вместо того, чтобы выносить по их поводу оценочные суждения. 

Книга иллюстрирована фотографиями преимущественно из семей-
ных альбомов ученых. Некоторые фотографии сделаны мною. В обра-
ботке двух последних интервью приняла активное участие аспирантка 
института Р. Р. Нагапетова. Ею же оказано большое содействие в под-
готовке книги к печати, за что я выражаю ей искреннюю благодарность. 
Моя благодарность редакции журнала «Этнографическое обозрение» 
за перепечатку опубликованных в нем интервью с Л. П. Потаповым, 
Т. А. Жданко, С. И. Бруком, К. В. Чистовым, А. П. Бусыгиным. 

Признателен издательству «Алетейя» за скорое издание книги. 
Эту книгу я намерен разместить в Интернете с добавлением к ней 

новых бесед, если таковые случатся. Выдающихся ученых-этнографов 
в нашей науке много, а времени мало. Но люди уходят из жизни вместе 
со своим опытом и мыслями и нужно спешить. 

Февраль 2008, Москва
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«ЭТО БЫЛА НАУКА, И ЕЩЕ КАКАЯ!»
интервью с Л. П. Потаповым1

В. А.: Леонид Павлович, интересно было бы услышать: с чего на-
чалось ваше увлечение наукой, как складывалась ваша карьера про-
фессионального этнографа?

Л. П.: Дело вот в чем. Я родился в Барнауле. Это был губернский 
город, выросший на базе Ползуновского и других серебряных заводов. 
Город был не маленький, с большим числом каменных строений XVIII в. 
Много было в городе и технической интеллигенции. Там я родился, там 
успел четыре класса гимназии кончить, пока ее не упразднили. Отец 
мой был мелким чиновником, служил в канцелярии Главного управле-
ния Алтайского округа кабинета Его Величества. Как-то он взял меня 
еще мальчишкой с собой в Белокуриху, где лечился от ревматизма. 
Белокуриха — это в 60 км от Бийска, в предгорьях Алтая. Там нахо-
дятся знаменитые родоновые источники, не уступающие Цхалтубо. 
Так вот, пока отец принимал лечебные ванны, я с местными алтай-
скими мальчишками ловил рыбу в речке Белокурихе. Там я научился 
говорить по-алтайски. Места мне необыкновенно понравились, я про-
сто влюбился в природу Алтая. Тогда-то и решил — буду ботаником. 
Это было году наверное в 1910 или 1911. С тех пор попасть именно на 
Алтай стало моей мечтой. 

С этой мыслью я тайно от родителей поступил на курсы лекарствен-
ных растений и за время учебы в реальном училище прошел их и полу-
чил удостоверение инструктора по сбору лекарственных растений. 

В. А.: Тогда, вероятно, еще не было термина для обозначения этой 
науки — фармакогнозия?

Л. П.: Нет, не было. Так вот. Я закончил курсы и подговорил еще 
нескольких своих школьных товарищей, и мы весной, окончив учебу 
в училище, сели на пароход и удрали сначала в Бийск, а оттуда уже 
собирались идти 100 км пешком до Горно-Алтайска. Тракт проходил 
между Катунью и Бией, ближе к Катуни, скорее даже по правобережью 
Катуни. Вот туда мы и стремились. Однако спохватились родители, 
объявили розыск, нас в Бийске и зацапали. Привели в ЧК, но и у меня, 

1 Этнографическое обозрение, 1993. № 1. 

и у ребят были официальные удостоверения, что мы едем на работу. 
Поэтому нас не только не вернули, но и дали разрешение получить на 
четырех человек одну подводу, так что мы могли положить свои мешки 
на подводу. Первая ночевка была около села, где потом жил Шукшин. 
В пути мы собирали травы, сушили их, нам помогал местный коопера-
тив — тогда ведь кооперативы были. 

В. А.: Вы травы отбирали по консультации с местным населением?
Л. П.: Нет, мы сами все травы знали. До сих пор я современным 

врачам подсказываю. Даже все латинские названия помню. Например, 
современные врачи не знают, что лечебными свойствами обладал гори-
цвет весенний — Adonis vernalis. Теперь им не лечат. А вот наперстян-
ку знают. Да, но вернемся к Алтаю. Знаете, там мне повезло. На одной 
из экскурсий в алтайские аилы,

 
куда меня все тянуло, я познакомился с 

Андреем Викторовичем Анохиным. Он был школьным учителем пения и 
краеведения в городе Барнауле. К сожалению, я учился не в той школе, 
где он преподавал. По его совету я стал посещать алтайцев, и это затя-
гивало меня все больше и больше, ботаника стала отходить на второй 
план. К тому же Анохин меня еще и подзадоривал. После возвращения 
домой я поддерживал связь с Андреем Викторовичем весь год, и уже 
в следующем — 1922 — он зачислил меня практикантом экспедиции 
Академии наук — тогда Российской академии наук. Это удостоверение 
у меня до сих пор есть с печатью губисполкома — о том, что Потапов 
Леонид Павлович зачисляется в экспедицию Российской академии на-
ук под руководством А. В. Анохина. И в 1922 г. я уже приехал на Алтай 
в качестве этнографа и впервые присутствовал на камлании шамана 
вместе с Андреем Викторовичем. А в 1924 г. в местном издательстве 
«Алтайский кооператор» вышла моя первая работа — «На камлании». 
Мы наблюдали за Сапыром Туяниным, замечательным шаманом — он 
поил из чашечки своего курмужека (так называется антропоморфное 
изображение души). Был полумрак, необычная обстановка — и я забо-
лел. Я заболел этнографией. И этот год, и следующий, 1923, я провел 
на Алтае. Другого для себя уже не представлял. А в 1923 г. приехала 
на Алтай экспедиция из Ленинграда — там и Н. П. Дыренкова была, и 
Л. Э. Каруновская, Л. Б. Панек, А. Е. Ефимова. Они работали с 
Анохиным. Интересовали их алтайцы, и частично шаманизм. А Анохин 
знакомит: вот Леонид, Леонид вас туда отвезет ... Я мог работать даже 
переводчиком. В следующем году — это уже был 1924 — Анохин убе-
дил их, что они должны меня увезти в географический институт (тог-
да в географическом институте был этнографический факультет). Они, 
конечно, согласились, переговорили со Штернбергом и Богоразом, 
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а я получил рекомендательное письмо от Анохина к Ольденбургу 
и Штернбергу, которых тот знал лично. И вот в 1924 г. я приехал в 
Ленинград поступать на этот самый этнографический факультет. А в 
1925 г. географический институт был объединен с университетом, так 
что получилось, что зиму я учился в географическом институте и жил 
в его общежитии на Мойке, а затем стал студентом университета. 
В 1924 г. я познакомился со Штернбергом и Богоразом, последний мной 
заинтересовался, и я стал ежедневно ходить к нему в МАЭ. В музее я 
проводил все свое свободное время и наконец даже получил работу. Это 
было для меня особенно важно, так как первое время у меня не было 
стипендии. Какая же была эта работа? Я переносил книги в новое по-
мещение библиотеки (там, где она и сейчас находится), т. е. из одно-
го конца здания в другой. Работали мы вдвоем, я и студент Сойконен. 
Носили книги в бельевой корзине и получали за это два рубля в день. 
Библиотекарем тогда была внучка Радлова, Елена Маврикиевна. Рыжая, 
сухая, необыкновенно доброжелательная. Так я стал МАЭвцем. А через 
некоторое время меня взял к себе в секретари Богораз. 

В. А.: А что собой представлял музей тогда?
Л. П.: Это было солидное научное заведение, известное широко 

за пределами нашей страны. Число работающих было небольшим, од-
нако уровень научных работ, издаваемых музеем, был очень высок. вы 
знаете, я считаю, что система, при которой музей был одновременно и 
научным центром, правильна. Мы же сделали музей сначала научно-
просветительским, затем просто просветительским, причем в это поня-
тие стали вкладывать свое, упрощенное понимание. Просве тительство 
гораздо более глубокое и широкое понятие, к тому же в наше время оно 
сильно политизировано. 

Но вернемся к 20-м годам. В это тяжелое для меня время Богораз 
предложил мне написать что-нибудь для «Вечерки», видимо, просто 
хотел меня поддержать. Он знал, что я пописываю, и всегда мне про-
тежировал. А потом и просто сказал: «Я буду платить вам 40 руб. в 
месяц, а вы будете помогать мне в работе, исполнять поручения». Что 
же входило в мои обязанности? Я поселился на углу Торговой улицы 
и Английского проспекта, ныне улица Печатников, как раз напротив 
его дома. Квартира Владимира Германовича находилась на противопо-
ложном углу. Я должен был с утра приходить к нему, брать мешок — 
он носил свои книги и бумаги в рюкзаке — и мы пешком, через мост 
лейтенанта Шмидта, через площадь Труда шли на Университетскую 
набережную и к себе в МАЭ. После этого я был свободен. Иногда 
были какие-нибудь поручения, например, сходить в библиотеку, еще 

куда-нибудь... Но обычно я шнырял по всему музею. Это время я был в 
распоряжении Ноэми Григорьевны Шпринцин, ассистентки Богораза. 
В конце рабочего дня я снова взваливал на себя битком набитый рюкзак, 
и мы отправлялись в обратный путь. Снова мост лейтенанта Шмидта, 
площадь Труда... На углу площади Труда мы покупали шоколад, были 
такие трубочки, наполненные шоколадными конфетами, и «Красную 
вечернюю газету». Придя домой, мы вынимали все книги на письмен-
ный стол, Богораз садился в кресло, клал на стол ноги и отдыхал. Я же 
читал ему в это время «Вечернюю газету» и одновременно ел шоколад. 
Так начиналась моя этногра фическая деятельность. 

В этнографическом музее в те годы существовал Радловский кру-
жок, который вел Бартольд. В работе этого кружка принимали участие 
и студенты. Именно там делал я мой первый доклад, написанный на 
основе полевой работы — все-таки я и с охотниками в тайге был, имел 
представление о промысле, верованиях. А в 1925 г. получил первую в 
своей жизни командировку от университета на все лето и 30 руб. де-
нег. И в следующем году я тоже ездил на Алтай, однако по окончании 
университета в 1927 г. распределения на Алтай я не получил — там не 
было мест. И я уехал в Узбекистан, где должен был отработать 3 года. 
Меня отправили в распоряжение Наркомпроса, который в то время на-
ходился в Самарканде. Отправлял меня Александр Николаевич Самой-
лович. В Узбекистане я получил большую должность: при Наркомпросе 
была Главнаука, а при Главнауке — отдел научных учреждений, кото-
рым я стал заведовать. В моем ведении было около 20 научных учреж-
дений, среди них такие известные, как Ташкентская астрономическая 
обсерватория, Итабская широтная станция, знаменитая Ташкентская 
библиотека, музеи, — а какой я был специалист? У меня была боль-
шая по тем временам зарплата в 175 руб. Я выговорил себе условие 
(поскольку меня прислал Самойлович, с которым там очень считались, 
там его и академиком потом выбрали), что останусь на этой должности 
лишь при условии, что мне разрешат ездить по всему Узбекистану и 
собирать полевой этнографический материал. В командировки я мог 
ездить в любое время, чем активно пользовался, благо расходы были 
минимальными. Я объездил весь Узбекистан. Собрал около 500 пове-
рий и примет доисламского времени. А со своей руководящей деятель-
ностью я решил так: собрал на первое совещание всех директоров под-
ведомственных мне заведений, благо большинство находилось тут же, 
в Самарканде либо в Ташкенте, но приехали и из других мест, и объя-
вил: «Вы знаете, я окончил Ленинградский университет, я этнограф и 
люблю свою специальность, я тюрколог, что же касается руководства, 
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то в этом я ничего не понимаю и поэтому прошу вас и дальше испол-
нять свои обязанности, а если необходимо что-то подписать — то вы 
мне покажите, где надо подписывать». 

В. А.: Скажите, а по национальности руководители были русские?
Л. П.: Да, русские, как местные, так и приезжие, например, 

Лясковский. Он сказал на том совещании: «Ну, вот и хорошо. О та-
ком руководителе я, например, мечтал». И уж больше меня никто не 
трогал. Вскоре мы организовали научно-исследовательский институт, 
переросший потом в Академию... 

В. А.: В Узбекскую академию наук?
Л. П.: Да, именно. Организовали мы институт, у меня даже там ста-

тья издана по этнографии узбеков. Собирались переезжать из Самарканда 
в Ташкент. И в это время в Ленинграде был объявлен первый набор в аспи-
рантуру Российской академии наук. Я решил подавать заявление в аспи-
рантуру. Это же мне советовал и Самойлович. В аспирантуру в то время 
принимали лишь людей, имеющих печатные работы. У меня к тому вре-
мени было несколько работ, и я был допущен к конкурсу. Осенью 1930 г. 
меня вызвали на экзамены. Экзаменационная комиссия под председатель-
ством Н. Я. Марра заседала в одном из залов главного здания Академии 
наук, там, где сейчас находится ЛАХУ. Экзамены держало много народу, 
все с именами — Ленкоров, Даниекалсон, Костя Державин, сын Николая 
Севостьяновича, Дыренкова. И Потапов среди них затесался. Этнографов 
было всего двое: я и Дыренкова. Я поступил, однако на экзамене сорвался. 
Экзамен был очень строгий, Марр сам председательствовал, в комиссии 
сидел кто-то из марксистов того времени, уже не помню кто, кажется, 
местный, возможно, Бусыгин. Н. Я. Марр задает мне вопрос: «Леонид 
Павлович, вы очень хорошо отвечаете, я думаю, у нас будет все в поряд-
ке. Я только хочу спросить: как вы относитесь к яфетической теории?» 
А я возьми и бухни, что, дескать, отрицательно. У комиссии шок: как, 
почему отрицательно? А я что имел в виду, говоря «отрицательно» (мы 
все тогда увлекались этой теорией — сведением всех языков к четырем 
первоосновным словам), — мне она казалась неубеди тельной. Тогда 
Николай Яковлевич меня спрашивает: «А вы знаете мою теорию?» Я гово-
рю: «Нет, пожалуй, я ее не знаю». «Леонид Павлович! Не зная, отрицаете, 
да еще в таком тоне?» Ухмыльнулся, и на этом мы разошлись. Мы выш-
ли в коридорчик, сидим, ожидаем результатов. Вызывают нас снова в зал 
и объявляют оценки. Пять, пять, пять... Все получили пятерки. Потапов 
— четыре с плюсом. Отомстил. Четыре с плюсом! Да еще с приговоркой: 
«Теперь, Леонид Павлович, вы будете каждую среду приходить ко мне до-
мой на Седьмую линию и слушать мой семинар по яфетической теории». 

И я ходил каждую среду слушать яфетическую теорию, честно ходил. 
Читал обычно не сам Марр, а Иван Иванович Мещанинов... 

В. А.: Из Института материальной культуры?
Л. П.: Да, из Академии материальной культуры. В столовой, где 

шли занятия, стояла школьная доска, лежал мел, и Мещанинов писал 
все эти формулы. Марр прислушивался, иногда сам выйдет, подойдет 
к доске, вынет из кармана носовой платок, сотрет написанное — и сам 
что-то пишет. Потом тем же самым платком вытирал себе ворот. Нас 
это очень смешило. Да, как бы то ни было, семинары я прослушал. Мне 
было не все понятно, к тому же я не считал, что Марр действительно 
марксист. Сам я был убежденным марксистом, остаюсь им и сейчас — 
не в политическом плане, а в философском. Я остаюсь сторонни-
ком марксизма как метода историзма. Без этого никуда не денешься. 
Можно марксизм не признавать, но если вы настоящий ученый, то не-
пременно к нему придете. 

В. А.: Шаманизм, кажется, меньше всего имеет к этому отношение. 
Л. П.: Тем не менее, это источник. Но вот наступает время оконча-

ния аспирантуры. Диссертаций в то время не было, следовательно, за-
щищать было нечего. Аспирантуру я закончил досрочно. К этому вре-
мени у нас начались расхождения с Надей Дыренковой — видимо, она 
меня ревновала к материалу: ведь я и сам оттуда, и алтайцы меня зна-
ют, и я даже участвовал в 1927 г. в жертвоприношении. Меня приняли 
в сеок, я по-алтайски мундуз. Как-то я рассказал об этом на большом 
совещании в Ленинграде. Узнав, что я своим высоким званием ленин-
градского студента освятил древний обычай, меня хотели сразу же вы-
гнать из университета, несмотря на то, что обычай не зверский, а родо-
вой. Я вижу: в Ленинграде мне места не будет. Так как диссертаций не 
было, то я написал книгу «История Ойротии» и поступил следующим 
образом. Я взял ее с собой в первое же лето на Алтай, пришел в Горно-
Алтайский обком партии и показал эту книгу. Секретарем обкома был 
Гордиенко, русский. Он прочитал рукопись и позвонил в Новосибирск 
Роберту Индриговичу Эйхе, а Эйхе был в ту пору членом Политбюро. 
Меня вызвали с книгой в Новосибирск к Эйхе. Эйхе, суховатый чело-
век, принял меня любезно и говорит: «Мы прочитали вашу книжку...»

В. А.: Какой это был год?
Л. П.: Это был 1933 г. «... Мы прочитали книжку, и она будет 

быстро издана. Поживите у нас несколько дней». Меня отправили на 
партийную дачу. Я жил на даче в одиночестве два дня, пока они что-то 
решали. Бильярд стоял, а играть было не с кем. Потом вызывает меня 
Эйхе, и действительно — напечатали мою книжку. 
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В. А.: Что же послужило основанием такого решения?
Л. П.: Я доказал — именно доказал, основываясь на конкретном 

материале, что у народов Алтая существовало классовое расслоение и 
имущественное неравенство. Вот здесь мне по-настоящему пригодил-
ся Ленин, его «Развитие капитализма в России». Как вы помните, там 
Ленин критикует любителей средних цифр, приводя конкретные дан-
ные от и до. Я использовал этот прием для анализа материала переписи 
1897 г. Получились поистине чудесные вещи, убедительная картина 
классового расслоения. Эйхе потом неоднократно в своих работах ссы-
лался на эту мою книгу, когда надо было говорить о существовании в 
тех местах кулачества и т. д. 

В. А.: Мы подошли к тяжелым временам сталинских репрессий. 
Что могли бы вы рассказать об этом, особенно в отношении малых на-
родов, в отношении шаманства. Коснулось ли все это их?

Л. П.: Да, непосредственно и очень сильно. Шаманов стали обви-
нять буквально во всем, и, естественно, они в ответ оскалились. Хотя 
у шаманов давно суще ствовала вражда с миссионерами, но она не шла 
ни в какое сравнение с начавшейся кампанией. 

В. А.: С миссионерами Русской православной церкви?
Л. П.: Да. Шаманов обвинили в том, что проводимое ими большое 

число камланий ведет к уничтожению множества скота, приравняли к 
врагам народа и кулакам и выслали. А в 1930 г. шаманов обязали сдать 
все бубны в сельсоветы. Сельсоветы же пересылали бубны в музей. 
Я помню, что собралась целая гора этих бубнов, хорошо, Анохин был 
еще жив, разбирался с ними... 

В. А.: Бубны поступали и в МАЭ?
Л. П.: Нет, коллекция МАЭ сложилась до этого, в основном из 

привезенных Анохиным бубнов. Нет, в 1930 г. просто сдавали бубны в 
сельсоветы, и все. Анохин потом и меня привлек к определению посту-
плений. В те годы я уже в бубнах поднаторел, так как имел дело непо-
средственно с шаманами, поэтому в этнической специфике разбирался. 
А потом все эти бубны взяли и сожгли. Был тогда такой музейный дея-
тель, который решил, что все это барахло, ни с кем не посоветовался и 
сжег. Хорошо, у меня хоть фотографии остались. Я тогда много отснял 
и зарисовал — рисунки делал по моему заказу алтаец Саша Каланаков. 
Часть из них приведена в моей книжке. Очень хорошие рисунки. Таким 
образом мы спасли хоть что-то. 

В. А.: Это были сотни бубнов?
Л. П.: Нет, пожалуй, не сотни. Но десятки. 
В. А.: А число шаманов было каково?

Л. П.: У меня есть статистика только по тувинским шаманам. По 
алтайским я не знаю, но было их очень много, полагаю, что не меньше, 
чем у тувинцев. Даже в одном сеоке, в одном роде, было по нескольку 
шаманов. Опять-таки, ведь были и родовитые, сильные шаманы, и под-
шаманивающие, халтурщики. 

В. А.: Существовали еще и помощники?
Л. П.: Нет, у алтайских шаманов особых помощников не было. 

Большинство алтайских шаманов были сосланы. Но вот что любопыт-
но. Я встретил вернув шегося из ссылки хакасского шамана, провед-
шего 10 лет в лагерях на севере. Беседа происходила в 1946 г. И я хо-
тел порасспрашивать его о Хакасии. Он меня как черт ладана боялся, 
хотя я пришел к нему с хакасами. Он прятался, убегал, уплывал куда-
то на лодке на ночь. Но все-таки однажды я его застал. Он не успел 
никуда убежать, и пришлось ему со мной беседовать. Я его уговари-
вал: «Это необходимо для истории, ведь ничего же не записано. Вот 
ребята, они этого не знают. А на Алтае все это существует. Хочешь, 
я тебе алтайскую покажу...» И запел голосом шамана с приговором. 
Он начинает прислушиваться. Я продолжаю, веду рассказ одновре-
менно. «От, от, пожалуй, так же. А это не так». И наконец, начинает 
сам втягиваться в это дело. Все кончилось тем, что я целых два дня с 
ним работал и напечатал потом в сборнике МАЭ статью «Уникальный 
предмет шаманского культа», именно по материалам человека, отси-
девшего 10 лет и не растерявшего ничего. Все помнил. Так что шама-
ны многое пережили. Если будет немецкое издание моей книги, то я 
хочу сделать небольшое предисловие, в котором скажу, что считать 
шаманов убеж денными врагами советской власти нет никаких осно-
ваний, они ведь даже часто не понимали, что есть советская власть. 
Естественно, видя все, что творится вокруг — а именно физическое 
уничтожение шаманов — они восприняли это как враждебный акт. 
Любой образованный человек воспринимался ими поэтому как враг. 
Но шаманы не обладали ни организационными способностями, ни 
возмож ностями объединиться — следовательно, не могли принести 
никакого особого ущерба. 

В. А.: Но вернемся к послевоенным временам. 
Л. П.: После войны я опять начал интенсивно ездить на Алтай и 

в Туву, особенно в Туву. Поездки в Туву заняли у меня 11 лет жизни. 
Я выпустил три тома материалов тувинской экспедиции, а четвертый 
так и не успел издать. И конечно же, продолжал ездить на Алтай. В эти 
годы я очень расширил свой кругозор изучением зарубежных материа-
лов по шаманизму. 
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В. А.: А зарубежные классики и корифеи насколько были извест-
ны? Скажем, тот же Франц Боас, Малиновский... Другими словами, 
была ли наша этнография изолирована от своего остального мира?

Л. П.: Нет, что вы. Этим много занимался Штернберг, он очень 
хорошо излагал основные зарубежные теории. Есть его известная ра-
бота «Современная этнология. Новейшие успехи, научные течения и 
методы» (Этнография. 1926. № 1—2. С. 15—43), в которой он рассма-
тривает и Фрейда, и Малиновского, и Гребнера, и пастора Шмидта, 
так называемую культурно-историческую школу и т. д. Фрезер был 
очень интересен, Леви-Брюль... Этим интересовались и занимались. 
Я тоже различными зарубежными школами занимался, но в порядке 
семинарских занятий. Я вел в институте теоретический семинар, ко-
торый был очень интересным. Часто выступали на нем Н. А. Бутинов, 
мой обычный оппонент, Д. А. Ольдерогге, В. Р. Кабо, А. М. Решетов, 
А. И. Собченко, Соня Маретина, которую я принимал в аспирантуру... 
Мы даже издавали работы нашего семинара. 

В. А.: А Богораз вспоминал о Джессупе, о Боасе?
Л. П.: Конечно же. Оба — и Богораз, и Штернберг. Богораз осо-

бенно Боаса любил. Знаете, Богораз мне запомнился вот чем. Сидим мы 
как-то в его кабинете, это там, где сейчас Кинжалов сидит. Сидим, раз-
говариваем. Веселые все, Ольдерогге недавно из Германии вернулся... 
И кто-то спрашивает вдруг, может быть, тот же Ольдерогге: «Скажите, 
пожалуйста, а что такое фашизм?» Богораз и отвечает: «Фашизм? Это 
коммунизм наоборот...» Очень интересный был че ловек... Я вспомнил 
один эпизод, связанный со Штернбергом. Он подарил мне свою статью с 
дарственной надписью накануне моей поездки к шорцам зимой. И сказал 
мне: «Леонид, вы едете к шорцам, будете жить в тайге, ходить на промы-
сел — это очень тяжелые условия (он это знал, он сам полевик был). Как 
у вас с зубами?» «Не знаю, Лев Яковлевич, вроде ничего». «Вы обяза-
тельно до отъезда должны показаться зубнику. Сходите к моему брату». 
Отправил меня к зубнику, тот нашел, что действительно надо что-то за-
пломбировать. Вы представляете себе, что такое больной зуб в тайге — 
жизнь каторгой покажется. Вот такая это была светлая личность. К со-
жалению, когда я вернулся из экспедиции, его уже не было в живых. 

В. А.: А когда вы возглавили Ленинградскую часть института?
Л. П.: Году в 1948, наверное. В общей сложности у меня было 

20 лет директорствования. 
В. А.: 20 лет?
Л. П.: Да, 20 лет я сидел в этом кресле. Я бы, может быть, и еще по-

сидел, да не смог сработаться с Бромлеем. Он, конечно, и организатор, 

и аппаратчик великолепный, и я отдаю ему в этом должное; но он не 
совсем человек академический науки, а с известным налетом конъюн-
ктурности. Взять и пере вернуть всю науку, свести ее лишь к этническим 
процессам — это не дело. Наука должна быть самая разнообразная. 
Ведь русская этнографическая наука всегда славилась. Посмотрите 
старые работы — какие интересные вещи делались в Казани, Одессе, 
Киеве, Географическом обществе ... Это была наука, и еще какая! 
И если мы опять вернемся к изучению традиционной культуры, то мо-
жем сделать еще многое, что будет иметь даже практическое примене-
ние. Надо дать общую картину традиционной культуры, а не выхваты-
вать отдельные элементы для своих исследований... 

В. А.: Вы говорите о системе жизнеобеспечения, социальной 
структуре... 

Л. П.: Да. Это необходимо знать и учитывать, особенно в опре-
деленных природных условиях, например в горах, где на тракторе не 
проедешь... А наши охотники и скотоводы знают все кормовые угодья, 
знают водопои, знают, где можно пасти скот даже зимой, знают, откуда 
будут дуть ветры в эту зиму. И все это живет в практике до сих пор. Им 
надо дать свободу хозяйствовать так, как они умеют. 

В. А.: Но, как мне кажется, слабость Бромлея была именно в том, 
что он не был полевым этнографом. У него был излишний крен в сторо-
ну схоластического теоретизирования. Ведь во всех его построениях — 
ЭСО, этникосах и т. п. — был элемент схоластики. 

Л. П.: В этом он был схож с Левой Гумилевым. А знаете, Гумилеву я 
в свое время здорово помог. Он вернулся из последней ссылки, пришел ко 
мне, сидел вот тут, в этом кресле. И я его поддержал. Я напечатал его рабо-
ту в сборниках МАЭ, ему ведь тогда есть совсем было нечего. Но вообще 
он завирака невероятный. Вот хотя бы его знаменитая книга о тюрках. 
Я ведь на тюрках собаку съел. Читал я ее не отрываясь, задыхался от удо-
вольствия, он ведь здорово пишет. Прочитал, решил более внимательно 
посмотреть, что к чему. Начал снова листать — Боже мой! Чего там толь-
ко не находил! Вот фантазер! А стихи у него хорошие. 

В. А.: Он безусловно талантливый человек. Талантливый, однако 
некоторые его теоретические построения я рассматриваю как элемен-
ты, порождающие биологический расизм. Я говорю о его рассуждениях 
насчет пассионарности тех или иных этносов, межэтнических мутаци-
ях и т. п. Конечно, я не подразумеваю в этом никакого злого умысла со 
стороны самого ученого, который был увлечен поиском неких природ-
ных сил, которые определяют процесс этногенеза (рождения этноса). 

Л. П.: Да, я с вами согласен. 



20 21

В. А.: Мне все время хотелось спросить у него, не смог ли бы он 
перечислить все народы, заканчивающие свое существование, и те, ко-
торые находятся в стадии пассионарности. 

Л. П.: Эти построения Гумилева увлекают неспециалистов. 
В. А.: Да, «пассионарность» вошла сейчас даже в политический 

язык. Я недавно прочитал в «Независимой газете», не помню автора: 
«Ход реформ в процессе демократизации идет по-разному в различных 
регионах России в за висимости от пассионарности этносов...» или что-
то похожее, не помню точно. 

Л. П.: Его пассионариев я читал еще в рукописи. Он хотел полу-
чить степень доктора второй раз и, по-моему, получил. Первый раз он 
получил за свою книгу о древних тюрках. Но, вы знаете, когда я просил 
в одном научном журнале написать рецензию на его книгу, мне ответи-
ли, что на беллетристику они рецензий не пишут. 

В. А.: Меня очень волнует вопрос с музеем. За последнее десяти-
летие оттуда ушла чисто полевая этнография, родилась «вторичная», 
то, что хотя у нас и называется этнографией, на деле же является ра-
ботой на основе литературы. К тому же в музей приходит все больше и 
больше людей, не имеющих представления о музейной работе, о музей-
ной специфике. То, что музей в свое время потерял свой музейный ста-
тус и стал институтом, а особенно то, что не пополняются и должным 
образом не сохраняются и не охраняются уникальные коллекции. 

Л. П.: Это было огромной ошибкой, допущенной в отношении це-
лого ряда музеев — зоологического, минералогического... Ведь можно 
же было создать научно-исследовательский институт, но — при музее. 
И кроме того, музеи могут быть полностью самоокупаемыми... 1

В. А.: Да, и последний вопрос, который мне хотелось бы задать. Вы 
упомянули работу Штернберга «Современная этнология...»

В МГУ до 1931 г. также был этнологический факультет. Как слу-
чилось, что у нас термин этнология исчез, в то время как во всем мире 
остался?

Л. П.: Знаете, Лев Яковлевич был все-таки за термин этнография. 
В названии статьи этнология появилась постольку, поскольку рабо-
та посвящена различным течениям зарубежной науки, именуемой во 
всем мире этнологией. 

1 Решением Президиума РАН от 14 апреля 1992 г. Санкт-Петербургский фили-
ал Института этнологии и антропологии РАН преобразован в самостоятель-
ное учреждение — Музей антропологии и этнографии им. Петра Великого 
со статусом НИИ РАН. 

В. А.: Я объясню вам свою позицию относительно термина этно-
логия и переименования института в Институт этнологии и антрополо-
гии. Антропология обязательно должна была появиться в названии ин-
ститута, поскольку у нас и в Петербурге, и в Москве есть отделы, зани-
мающиеся физической антропологией. Этнология же более понятный 
термин для зарубежных коллег, а то мы уже устали объяснять каждый 
раз, что есть этнография. Наконец, существует Международный союз 
антропологических и этнологических наук, в конгрессах которого мы 
участвуем, а один даже организовывали в Москве. 

Л. П.: Я против названия «этнология» ничего не имею, это обще-
принятый термин, понятный. 

В. А.: Кроме того, мне хотелось сделать более привлекательным 
имидж данной профессии в глазах молодежи. Меня очень волнует, что 
сейчас талантливая молодежь с истфака в этнографию не идет, видя в 
ней науку старомодную, описательную. 

Л. П.: Раньше тоже молодежь не шла. Такие были дебаты — а что 
нам это даст, что мы будем зарабатывать... 

В. А.: Тоже такая проблема существовала?
Л. П.: Да, да еще какая. 
В. А.: А все-таки я вопрос ставлю так: этнология — это назва-

ние дисциплины, а этнография — это наш цех, основа ее, т. е. то, что 
мы делаем в поле и последующая текстуализация записей, работа с 
вещественно-предметными ис точниками, в том числе с музейными 
коллекциями. То есть музей может быть только этнографический, а 
наука — этнологией. Согласны ли вы с этим?

Л. П.: Да, безусловно. Для названия науки этнология подходит 
больше. 

Февраль 1992 г. 
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НАЦИОНАЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ 
НУЖНО РЕШИТЬ ГИБКО

интервью с Т. А. Жданко1

В. А.: Татьяна Александровна, вы известный ученый, специалист 
по Каракалпакии, признанный и уважаемый в этой республике. К ва-
шему юбилею в Нукусе выпустили книгу... 

Т. А.: Это меня глубоко тронуло. В связи с Аральским экологи-
ческим кризисом в республике сложилось очень тяжелое положение, 
но все же Каракалпакское отделение Академии наук Узбекистана, воз-
главляемое академиком С. К. Камаловым, кстати, бывшим моим аспи-
рантом, нашло возможность издать эту книгу. Спасибо большое кара-
калпакским друзьям и всем авторам, моим коллегам. 

В. А.: Расскажите, пожалуйста, о себе. 
Т. А.: Я родилась на Украине, в семье военного. Мой отец получил 

военно-инженерное образование в Николаеве, служил в саперных ча-
стях, а затем окончил Академию Генерального Штаба. В 1909 г., когда 
я появилась на свет, он служил в Елизаветграде начальником гарнизо-
на. Во время Первой мировой войны отец был на австрийском фронте, 
за боевые отличия, как сформулировано в его послужном списке, был 
произведен в чин генерал-лейтенанта. В 1916 г. он тяжело заболел, 
был переведен в Киевский военный округ, где и вышел в отставку. Мы 
остались жить в Киеве, потому что отец лечился в киевском военном 
госпитале. Вскоре однако он умер. Кладбище, на котором его похоро-
нили — «Аскольдова могила» на высоком берегу Днепра — снесли, 
теперь там мемориал павшим в Великой Отечественной войне. Так 
что могилы его не осталось. После смерти отца наша семья, мама и 
трое нас, детей, жила по-прежнему в Киеве. Время было тяжелое, шла 
Гражданская война. Власть на Украине постоянно менялась, в 1918—
1920 гг. Киев, кажется, раз восемнадцать переходил из рук в руки: 
Украинская Центральная Рада, гетман Скоропадский, петлюровщина, 
немецкая оккупация... Мне было лет восемь-девять, и я помню, как 
немцы входили в Киев. Запомнилось, как они в своих таких специфи-
ческих черных касках маршировали по Крещатику. Захватывали Киев 

1 Этнографическое обозрение. М., 1994, № 1. 

и бандиты разные, атаманы — Ромашка, какие-то «зеле ные»... Трудно 
было, но Гражданскую войну пережили. Мама поступила работать ка-
стеляншей университетских клиник, получала всего 40 руб., но ей дали 
комнату при прачечной на территории университета, на Владимирской 
улице, где мы все жили. В 1924 г. я окончила трудовую семилетнюю 
школу. Сестра училась в Киевском художественном институте, брат — 
в школе, а я поступила в торгово-промышленную профшколу, так как 
семья была в тяжелом положении, и мне надо было получать профес-
сию, зарабатывать. 

В. А.: На каком языке шло обучение в школе?
Т. А.: В трудовой школе половина предметов велась на украин-

ском, половина на русском, а в профшколе уже все преподавание велось 
на украинском языке, на нем мы писали и дипломную работу. Позже, 
когда я переехала в Москву, мне вначале непривычно было говорить в 
обществе по-русски, надо мной все смеялись — в моей речи было мно-
го украинизмов, хотя дома, в семье, мы разговаривали по-русски. Так 
вот. В 1926 г. я окончила профшколу и прошла что-то вроде экзамена 
на бирже труда, где мне присвоили соответствующую квалификацию: 
получила специальности счетовода и делопроизводителя. Но работать 
мне не пришлось. Семья маминого брата, военного моряка, профессора 
Военной Академии им. Фрунзе, выписала меня в Москву, чтобы там я 
смогла получить высшее образование. В 1927 г. я приехала в Москву 
и поступила на курсы подготовки в ВУЗы — решила идти в универ-
ситет, и надо было сдавать конкурсный экзамен. Я его выдержала, и 
меня приняли в 1-й МГУ. Сложную тогда проблему социального проис-
хождения мне смягчило то, что дядюшка, в семье которого я жила, был 
профессором Военной Академии, а это считалось очень престижным. 
Правда, позднее он все же был репрессирован и погиб; реабилитиро-
ван уже посмертно. Я поступила на этнологический факультет, где в 
то время сосредоточились ученики и последователи Д. Н. Анучина (он 
умер в 1923 г.), основателя кафедры антропологии в университете. Из 
работавших на кафедре в то время я могу назвать В. В. Бунака — он 
руководил кафедрой, Я. Я. Рогинского, Б. А. Куфтина. Среди выпуск-
ников кафедры были ученые, приобщившие нас потом к профессии и 
вошедшие в историю нашей науки и института: М. Г. Левин, С. А. То-
карев, С. П. Толстов, Н. Н. Чебоксаров и др. Кафедра антропологии 
сначала была при физмате, и С. П. Толстов, закончив ее, поступил еще 
и на этнологический факультет. Последние курсы он у нас преподавал, 
читал историю религии и вел практику — студенческие экс педиции, 
одновременно будучи студентом этнологического факультета. 



24 25

В. А.: Расскажите, пожалуйста, подробнее о факультете. 
Т. А.: На этнографическом отделении факультета в то время было 

две кафедры. Кафедра П. Ф. Преображенского занималась общей эт-
нологией, а кафедра А. Н. Максимова — отдельными народами и стра-
нами. У факультета был невероятно широкий профиль. В основном он 
готовил специалистов по наукам, входившим в известную «триаду» 
Анучина — историков, археологов, этнографов; но, кроме этого, фа-
культет готовил литературоведов и искусст воведов. Состав преподава-
телей был очень сильный: этнологию вели, как отмечалось выше, П. Ф. 
Преображенский и А. Н. Максимов, искусствоведение — Б. П. Денике, 
историю первобытного общества преподавал В. К. Никольский, архео-
логическую практику я проходила у О. Н. Бадера. Читали нам языко-
ведение — приобщали к теории Н. Я. Марра, психологию, философию, 
эко номическую географию; учили различным языкам. Английский я 
знала, у меня сразу экзамен приняли... 

В. А.: А где вы учили английский язык?
Т. А.: Еще в Киеве, а потом у моей тетушки, дома. Она была пре-

подавательницей английского языка в университете. Но на факультете 
мы учили и другие языки — узбекский, таджикский... Узбекский у нас 
вел известный тюрколог Н. К. Дмитриев; даже арабский нам препо-
давали. Разнообразие дисциплин на факультете определяло и разноо-
бразие интересов студентов. Посмотрите: кроме этнологов среди вы-
пускников нашего этнофака Б. А. Рыбаков, археолог, ныне академик; 
Б. В. Веймарн, искусствовед, недавно умерший, член Академии худо-
жеств, специалист по архитектурно-декоративно му искусству Средней 
Азии; профессор Н. А. Баскаков, крупный языковед-тюрколог; А. Крейн 
(Крон), известный драматург и многие другие. Очень сильный был со-
став студентов, и обстановка была соответствующая: студенты коман-
довали всем, доставалось даже профессорам. Я помню старого мастито-
го профессора истории Н. Н. Мороховца «прорабатывали» за ношение 
обру чального кольца! Никольского Владимира Капитоновича постоян-
но критико вали, даже самому Петру Федоровичу Преображенскому 
доставалось, громили его учебник «Курс этнологии», опубликованный 
в 1929 г. Бывало, что снимали профессоров с кафедры, особенно в пе-
риод преследований за троцкизм; правда, за это исключали и студен-
тов. Спорили, конечно, не только с профессорами. Помню, как к нам на 
факультет приезжали и выступали Н. И. Бухарин, В. В. Маяковский, 
с которыми вели яростные дискуссии студенты-философы, литерату-
роведы и другие. В студенческих вечерах в клубе принимали активное 
участие и профессора, как например обаятельные, талантливые ученые, 

братья-профессора Борис Матвеевич и Юрий Матвеевич Соколовы, 
фольклористы и этнографы. Борис Матвеевич больше внимания уде-
лял музееведению, а Юрий Матвеевич — фольклору. Это были яркие, 
веселые, вдохновенные люди. Да, очень интересное было время, хотя 
и неоднозначное. 

В. А.: А где территориально располагался факультет?
Т. А.: Наши занятия проходили и в старом, и в новом здании 

университета на Моховой. Семинарский корпус был невдалеке, на 
Большой Никитской улице, скромное такое здание. 

На этнографическом отделении этнофака существовало деление 
на циклы: среднеазиатский (тюркский), угро-финский, кавказский и 
очень сильный сла вянский цикл: экспедиционная работа велась в рам-
ках этих циклов. В студенческие годы мы два раза выезжали на практи-
ку в экспедиции в 1929 г. и раз в 1930 г. 

В. А.: Языки — узбекский и другие — вы учили уже в рамках 
цикла?

Т. А.: Да, когда уже интересы определились, и я выбрала средне-
азиатский цикл. 

В. А.: Вы учились в сложное для нашей науки время. Расскажите 
немного об этом. 

Т. А.: Общая линия была на историзацию этнографии и на вне-
дрение марксизма, поэтому велась активная борьба с так называемыми 
буржуазными школами. Все это нашло отражение в знаменитом сове-
щании этнографов Москвы и Ленинграда 1929 г., в котором приняли 
участие человек примерно по 40—50 от обоих городов. Совещание 
было очень бурным. Проходило оно в Ленинграде, в здании ГАИМК 
(Государственной Академии истории материальной культуры, позднее 
— Институт археологии АН СССР). В Президиуме совещания были 
В. Г. Богораз-Тан, Д. К. Зеленин, А. Н. Максимов, С. Ф. Ольденбург, 
П. Ф. Преображенский, Б. М. Соколов, С. П. Толстов и другие видные 
этнографы. Полемика развернулась между П. Ф. Преображенским, 
выступившим с докладом «Этнология и ее метод», и его оппонентом, 
ярым идеологом марксизма В. Б. Аптекарем, назвавшим свой доклад 
«Марксизм и этнология». Тезисы П. Ф. Преображенского были при-
мерно такими. Этнология — это история или часть истории, базирую-
щаяся на специфическом материале. Задача ее — историзация всех 
этнографических пластов путем ретроспективного анализа и сравне-
ния тех культур, которые погребены в данном комплексе и бытуют до 
сих пор. Вторая задача — изучение механизма культурных скрещений, 
историко-культурных связей и т. д. (подробнее см.: Этнография. 1929. 
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№ 2. С. 114—115). Кстати, в конце доклада он говорил о названии нау-
ки и подчеркнул, что существенной разницы между термином «этноло-
гия» и «этнография» нет. После этого доклада последовало совершенно 
разгромное выступление В. Б. Аптекаря (ГАИМК), который заявил, что 
этнология не имеет ни своего объекта, ни своего метода исследования, 
что это вообще не наука, а «буржуазный суррогат обществоведения», 
претендующий подменить собой марксистскую социологию и историю. 
Развернулась очень бурная дискуссия, этнографы защищали свою на-
уку, но резолюция совещания под громким названием «От классиков к 
марксизму» утвердила термин «этнография» как единственно правиль-
но определяющий название науки в отличие от расплывчатого терми-
на «этнология» и оставила этнографии лишь узкую область изучения 
пережитков, лишив ее права на теорию. На этом же совещании были 
сделаны два доклада по этнографии современности: А. М. Маторина и 
С. П. Толстова. У А. М. Маторина был доклад «Этнография и советское 
строительство», а у С. П. Толстова — «Задачи этнологии в социали-
стическом строительстве». Да, на совещании окончательно утвердил-
ся термин «этнография» как название нашей дисциплины, но сама она 
с этого момента стала приходить в упадок. Мы успели доучиться на 
факультете — нас выпустили в декабре 1930 г., а в 1931 г. факультет 
был закрыт, кафедра П. Ф. Преображенского прекратила свое суще-
ствование, сам профессор вскоре был арестован и погиб в заключении. 
По определению Г. Е. Маркова, в 1930-х гг. наука обеднела, она бы-
ла «низведена до изучения пережитков первобытно-общинного строя 
методом этнографического наблюдения» (Г. Е. Марков, Т. Д. Соловей. 
Этнографическое образование в Московском госу дарственном универ-
ситете // Советская этнография. 1990. № 6. С. 83). В одном из из-
даний Института (Советская этнография. Сб. статей. II. 1939.) в это 
время появилась статья В. В. Струве, где он так сформулировал задачи 
этнографии: этнография изучает те общества, которые не переросли в 
нацию, пребывая еще, по существу, на стадии первобытно-общинного 
строя или раннеклассового общества. Такова была установка этого пе-
риода, очень прочная, и с ней приходилось считаться и долго преодо-
левать ее. Но наука все же не погибла. Уже в 1939 г. на истфаке МГУ 
по инициативе С. П. Толстова возродилась кафедра этнографии, кото-
рую он и возглавлял до 1951 г. Много воевал С. П. Толстов в те годы 
и после войны за внедрение в этнографию изучения современности. 
Развивалась наука и в музеях. 

Кстати, историографы, занимающиеся становлением этнографи-
ческой науки в советское время, очень мало внимания обращают на 

музеи, а ведь именно они сыграли весьма заметную роль в развитии 
науки: МАЭ для ленинградских этнографов, а Центральный музей на-
родоведения — для московских. 

В. А.: Простите, но прежде чем вы расскажите о музее, хотелось 
бы узнать, как завершилась ваша студенческая жизнь? Как сложилась 
ваша собственная судьба?

Т. А.: Диплом нам выдали уже после того, как мы поработали не-
сколько лет. Все выпускники среднеазиатского цикла нашего этно-
графического отде ления, восемь человек — а мы были энтузиастами 
своей профессии и немного романтиками — зимой 1930 г. поехали в 
Узбекистан, в распоряжение местного Наркомпроса, где нас встретил 
Ш. И. Иногамов, тоже этнограф по специаль ности. Принял нас он очень 
тепло и распределил на работу по музеям Узбекистана. Трое наших то-
варищей, в том числе Г. П. Снесарев и я, попали в Самарканд. Было 
это в декабре месяце 1930 г. Центральный государственный музей 
Узбекистана размещался тогда в старом городе, на площади Регистан, 
в монументальном здании медресе Улугбека, построенном в XV в. этим 
знаменитым ученым, внуком Тамерлана. Музей был основан давно, но 
соз давался он как археологический. Нам, приехавшим, была поручена 
организация экспозиции исторических отделов и отдела по современ-
ному быту населения Узбекистана. Правда, в музее уже был довольно 
большой отдел, занимавшийся этнографией современности — «Труд и 
быт женщины Узбекистана». В этом музее я проработала пять лет, до 
1936 г. 

В. А.: Начало 30-х годов в Средней Азии было временем трудным. 
Недавно кончилась Гражданская война, а война с басмачеством еще 
продол жалась. Как вы пережили эти годы?

Т. А.: Да, время было «басмаческое». И в окрестностях Самарканда 
были басмачи, не говоря уже о более отдаленных районах. Однажды 
мы, делая экспозицию по борьбе с басмачеством, поместили у себя в 
музее документ, адресованный дехканам одного кишлака — подлинный 
приказ басмаческого вожака доставить его отряду хлеб и другое продо-
вольствие. Грабительский по содержанию документ. Но на политкон-
троле экспозиции нам велели убрать его, поскольку мы якобы слиш-
ком опережаем события: басмачество — еще не история, кто-либо из 
посетителей может похитить приказ и использовать его в корыстных 
целях. Конечно, были у нас в музее, как и всюду в стране в те годы, и 
чистки, и репрессии. Вот один такой случай. Работал в Самарканде в 
учреждении по охране памятников старины и искусства (Узкомстарис) 
высокообразованный ученый, Муса Сейджанов. В медресе Улугбека, 
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где мы размещались, один минарет был в наклонном положении — как 
знаменитая Пизанская башня. И вот под руководством М. Сейджанова 
провели огромные работы, подвели новый фундамент, и наступил день, 
который даже сейчас вспоминается с волнением: после снятия под-
держивающих тросов минарет должен был либо встать на новый фун-
дамент, либо развалиться. И он встал! Все восхищались, поздравляли 
М. Сейджанова. Так вот, вскоре этот человек был репрессирован, ка-
жется, за участие в прошлом в движении младобухарцев. Приезжал к 
нам в музей, знакомился с нашей работой Акмаль Икрамов, тогда се-
кретарь ЦК Узбекистана, человек очень интересный, с широким кру-
гозором. Держался он просто, без гонора. Он, как вы знаете, тоже был 
репрессирован. 

В. А.: В Самарканде того периода какой культурный (языковой) 
компонент был доминирующим — таджикский, узбекский, или, может 
быть, уже русский?

Т. А.: У нас было двуязычие. И сами мы узбекский учили, и все 
подписи, этикетки в музее были на двух языках. Узбекскому языку тог-
да уделялось значительное внимание, гораздо большее, чем позднее, в 
последующие годы. 

В. А.: А в отношении таджикского языка и культуры? Были ли они 
представлены?

Т. А.: В нашем музее в те годы работала Ольга Александровна 
Сухарева, впоследствии ставшая сотрудницей Института этнографии. 
Она была специалистом по таджикскому языку и этнографии. Среди 
посетителей музея, в составе его техперсонала было много таджиков. 
Но основным языком все же был узбекский. Это был официальный 
язык, на нем велось и преподавание в учебных заведениях, например, в 
Самаркандском университете. 

В Самарканд ко мне из Киева приехала мама, она стала работать 
библиотекарем в университете. К тому времени нам выделили жилье 
— в доме при одном историческом памятнике, мазаре Рухабад. Но са-
мым значитель ным событием того периода для меня стало знакомство 
с Хорезмом. В 1932 г. я с тремя сотрудниками нашего музея впервые 
поехала в Хорезм и Бухару для сбора материалов по Хивинскому и 
Бухарскому ханствам, которые были еще плохо представлены в экс-
позиции. На пароходе по Амударье мы добрались до Хорезмской об-
ласти, а потом на арбе поехали через всю Хиву, собирая в городах и 
селениях оазиса интересующий нас материал. На протяжении всего 
пути мы должны были обращаться в местные отделения ГПУ и полу-
чать инструкции, какой дорогой безопаснее ехать — угроза встречи с 

басмачами была действительно реальной. И все-таки один раз мы стол-
кнулись с ними. Это было на самом краю оазиса, в кишлаке Багат. Мы 
подъехали к чайхане, попросили чаю и что-нибудь из еды. Чайханщик 
извинился, сказал, что ничего нет. И вдруг мы видим — из степи, а 
там ведь рядом пески Каракум — кавалькада. На великолепных конях, 
красиво одетые, вооруженные люди, целый отряд. Чайханщик сразу за-
волновался, появились дыни, чай, лепешки, все, что угодно. Мы сидим, 
конечно. Они подъехали, тоже сели пить чай, стали нас спрашивать, 
кто мы, что тут делаем. Угостили чаем, дынями. Мы отдохнули и поеха-
ли дальше. Приехали к вечеру в г. Хазарасп, пришли, как полагалось, в 
ГПУ. И слышим такой разговор по телефону: мол, в Багате наш дивизи-
он окружил банду. То есть именно там, откуда мы приехали. Boт такое 
было приключение. Нам действительно повезло, ведь случаи нападе-
ния на экспедиции не были редкостью. Да, первая поездка в Хорезм 
была очень интересной, насыщенной встречами с разными людьми. 
Именно с тех пор, с 1932 г., я прикипела к этому краю. 

В. А.: Расскажите нам, пожалуйста, и о другом музее, в котором 
вы работали — Центральном музее народоведения в Москве. 

Т. А.: Студентами МГУ мы часто ездили туда на практику по му-
зееведению, а с 1936 г., после возвращения из Самарканда в Москву 
и до самой войны я уже была его сотрудником. Музей тогда переиме-
новали в Музей народов СССР. Он пользовался очень большим вни-
манием и авторитетом в правитель ственных верхах, насколько помню, 
он даже одно время числился при ВЦИКе, поэтому средства ему отпу-
скались большие. Основан ЦМН был в 1924 г. на базе Румянцевского 
музея по инициативе Бориса Матвеевича Соколова, ставшего его пер-
вым директором. Богатейшие дореволюционные коллекции вскоре 
удалось дополнить. В 1923 г. в Центральном парке культуры и отдыха 
им. Горького была организована огромная сельскохозяйственная вы-
ставка. В ней участвовали буквально все районы страны, все респу-
блики и все народы. Я перечислю только некоторые из экспонатов — 
жилища, сохраняя названия того времени: остяцкий чум, самоедский 
чум, якутская изба, бурятская кибитка, узбекский базар, киргизская 
(казахская) кибитка (юрта), украинская хата, русская курная изба и 
другие. Во время выставки в жилищах присутствовали живые люди 
в национальных костюмах, представители соответствующего народа. 
Так вот, всю эту колоссальную коллекцию жилищ и других этнографи-
ческих материалов выставки передали Борису Матвеевичу для ЦМН. 
Кстати, помещение для музея доставал тоже он: выбрал так называе-
мую «Мамонову дачу», расположенную на Воробьевых горах. Здание 
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было построено в 1756—1761 гг., как мне любезно сообщил знаток 
истории Москвы М. Г. Рабинович. В начале XIX в. дачей владел граф 
Мамонов, откуда и пошло ее название. Потом она неоднократно пере-
ходила из рук в руки, пока в 1924 г. ее не отвоевал Б. М. Соколов под 
помещение музея. Часть коллекции и некоторые отделы располагались 
в Нескучном дворце — теперешнем здании Президиума РАН. В новом 
музее была открыта удивительная экспозиция с подлинными жилища-
ми и другими этнографическими материалами, причем часть ее рас-
полагалась под открытым небом в знаменитом Нескучном саду. Музей 
строился в соответствии с новаторскими идеями Б. М. Соколова. Я уже 
говорила, что он был специалистом-музееведом, хорошо знавшим по-
становку музейного дела в Европе; специально для изучения музеев он 
ездил в Финляндию, Италию, Швецию, Норвегию, Гер манию. Он со-
вершенно перепланировал традиционную тогда экспозицию. Раньше, 
в Румянцевском и Дашковском музеях, экспонаты располагались в 
простых шкафах; теперь же сделали так называемые обстановочные 
сцены — диорамы с живописными задниками (панорамами). При этом 
для работы в манекенной мастерской Б. М. Соколов привлек замеча-
тельного скульптора — В. А. Ватагина. Новый музей стал крупнейшим 
центром и настоящей базой этнографической работы. Здесь сложил-
ся коллектив высококвалифицированных специалистов. Ученым се-
кретарем был Е. М. Шиллинг, кавказовед, специалист по Дагестану; 
в разных отделах работали Б. А. Куфтин, С. А. Токарев, М. Г. Левин, 
С. П. Толстов, В. Ю. Крупянская. Велась очень большая экспедицион-
ная работа, на это средств не жалели. Шло постоянное обновление об-
становочных сцен и макетов за счет собранных экспонатов; экспозиция 
уже не ограничивалась только старым бытом, разрабатывались сцены 
и по новому быту, по современности. Мы не ограничивались только ве-
щевыми материалами. Все было очень ярко и живо. Так, в экспедиции 
вместе с сотрудниками ездили художники, писавшие картины по тема-
тике музея, делавшие много зарисовок, фотографий. Когда в 1936 г. я 
пришла на работу в музей, наш отдел разработал и сделал совершенно 
новую экспозицию по Средней Азии. Вместе со мной тогда работали 
С. П. Русяйкина, Е. И. Махова, О. А. Корбе и другие. Мне поручили 
экспозицию по Каракалпакии. Было вложено много сил, работу закон-
чили, экспозиция прошла политконтроль, и мы уже ожидали открытия, 
назначенного на воскресенье, 22 июня 1941 г. Но в этот день была объ-
явлена война. Музей пришлось срочно сворачивать и эвакуировать в 
Сибирь. 

В. А.: Как сложилась судьба этих коллекций?

Т. А.: Печально. Часть коллекции поехала в Омск, часть осталась 
в Москве и хранилась в Новодевичьем монастыре, в основном крупные 
вещи. Но в Москве осталось мало, большая часть была эвакуирована. 
После войны помещение нам уже не вернули, его отдали Институту 
физической химии РАН, который отказался возвратить здание музею. 
Вернувшиеся из эвакуации коллекции уже не удалось собрать вместе, 
какое-то время их продержали по разным временным помещениям: 
школам и другим местам, а в 1948 г. основные собрания были переда-
ны в ГМЭ, в Ленинград. Одно время они сохранялись там как особый 
фонд Музея народов СССР, а потом были включены в общее хранение. 
Библиотека же частью вошла в фонд Библиотеки им. В. И. Ленина, 
частью в фонды Библиотеки РАН и нашего института, Института эт-
нографии. К сожалению, история Музея народов СССР очень мало 
разра ботана, хотя для историографии этнографии она имеет большое 
значение. 

В. А.: Как сложилась ваша судьба в военные годы?
Т. А.: Муж мой имел медицинское образование, поэтому в первый 

день войны он сразу же был мобилизован и уехал на фронт. Ко мне 
пришли из райсовета, сказали, что, так как у меня старая мама и двое 
крошечных детей (у меня были две трехлетние девочки-близнецы), а в 
Москве ожидается химическая атака, то нас эвакуируют с эшелоном в 
Сибирь. 

В. А.: Где вы жили в Москве?
Т. А.: Я нанимала комнату на улице Фрунзе, в полуподвальном 

помещении. Так вот. Мы уехали в Сибирь, в Челябинскую область, в 
деревню Каменное — колхоз Шумихинского района, где размещали се-
мьи офицеров. Со мной были мама и девочки. Жили мы трудно. Я рабо-
тала помощником агронома и в поле, на сортоиспытательном участке, 
и даже заработала за несколько месяцев 113 трудодней. Нам выделили 
холодную (летнюю) часть избы, разрешение на привоз дров из леса и, 
кроме того, как помощнику агронома мне еще давали керосин для лам-
пы, чтобы я могла писать вечером отчеты и ведомости по проделанной 
на нашем опытном участке работе. Продуктов я получала от колхоза по 
полбуханки хлеба в день, от военкомата пособие по аттестату мужа, а 
иногда еще и пайки. Старалась обеспечить питание маме и девочкам, это 
было главное. Так прошло лето, началась зима, и вдруг я получаю пись-
мо из Самарканда. Туда был эвакуирован из Москвы Художественный 
институт, в котором работал муж моей сестры, профессор живописи. 
Они звали меня к себе, и я решила ехать, чтобы в трудное время быть 
всем вместе. Кроме того, в Самарканде были мои прежние товарищи 
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по музею, которые тоже меня звали и хотели помочь. И зимой, в страш-
ный холод, я решила трогаться. Колхозники нас провожали, снарядили 
самую лучшую из оставшихся после мобилизации на фронт лошадь и 
сани, отвезли на вокзал, посадили в поезд. Вместо билета мне выдали 
документ на проезд семьи офицера-фронтовика. И через Оренбург и 
Ташкент, в самые морозы, в товарном вагоне, со страшными трудностя-
ми мы добрались-таки до Са марканда. Это была зима 1941—1942 гг. 

В Самарканде нас приютила семья Ольги Александровны 
Сухаревой. Когда мы приехали, девочки были очень слабенькими, 
истощенными. Я снова пошла работать в музей. Мне поручили де-
лать выставку по Отечественной войне, с историческим введением. 
Я воспользовалась тем, что рядом оказались прекрасные художники 
из Художественного института, и портреты Александра Невского и 
Дмитрия Донского для моей выставки исполнил не кто иной, как В. 
А. Фаворский. Великолепные портреты, такие строгие, вдохновенные, 
красивые лица. 

В. А.: А где они сейчас?
Т. А.: Должны были остаться в музее. Выставку эту мы открыли, я 

осталась работать и дальше, до конца 1942 г. Именно там я окончатель-
но решила заниматься Каракалпакией. Как-то поехала я в Ташкент в 
Государ ственный исторический архив Узбекистана, собирала там ма-
териалы по Хивинскому ханству. И вдруг неожиданно туда приехал 
С. П. Толстов. С ним случилась удивительная история. Он вместе с 
другими профессорами МГУ, в частности, А. В. Арциховским, с пер-
вых дней войны пошел в ополчение. Его направили в артиллерий-
ский полк, где он служил командиром отряда разведки. Воевал под 
Ельней и Можайском; в битве под Москвой его тяжело ранило (см.: 
В. С. Маметов. Защищая Москву. М., 1979. С. 60). С санитарным 
эшелоном его отправили в госпиталь в Среднюю Азию. Доехал он до 
Ташкента или какой-то станции близ него, откуда госпиталь уехал 
дальше, а С. П. Толстова забыли, просто забыли: он остался лежать 
на перроне на носилках. Его забрал другой санитарный эшелон, сле-
довавший в Красноярск. В этом городе он встретился с Б. О. Долгих, 
которого знал еще по университету, о чем замечательно пишет 
С. И. Вайнштейн в своем очерке о Б. О. Долгих (См.: Этнографическое 
обозрение. 1991. № 1. С. 123). Борис Осипович и его семья буквально 
выходили Сергея Павловича. Но об этом никто не знал, а поскольку в 
результате всех невзгод С. П. Толстов считался пропавшим без вести, 
то Отделение истории Академии наук СССР, находившееся в эвакуа-
ции в Ташкенте, на своем заседании почтило его память вставанием. 

И вдруг Сергей Павлович является, живой и здоровый. Приехал и за-
щитил докторскую диссертацию по древнему Хорезму. Я присутство-
вала на его защите. Это был 1942 г. Защита проходила в какой-то сто-
ловой, подвальном помещении. Погас свет, ученый совет заседал при 
свечах, но защита прошла блестяще. 

В. А.: А что собой представлял ученый совет, на котором проходи-
ла защита?

Т. А.: Присутствовал весь цвет отделения, А. Д. Удальцов и иже 
с ним. В Ташкенте Сергей Павлович еще успел организовать боль-
шую сессию по этногенезу народов Средней Азии. Материалы этой 
сессии опубликованы (см.: Советская этнография. Сб. статей VI–VII. 
М. -Л., 1947). Сам Сергей Павлович делал два доклада; представили се-
рьезные и очень интересные доклады А. Ю. Якубовский, И. И. Умняков, 
К. В. Тревер, А. Н. Бернштам, М. М. Герасимов, Г. Ф. Дебец, Н. А. Кис-
ляков и многие другие крупнейшие исследователи Средней Азии. 
Собственно, организованная нами сессия 1989 г. по этногенезу наро-
дов Средней Азии мало чем отличалась по научным результатам от той, 
военной. В отношении данной проблемы наука продвинулась вперед за 
многие годы очень незначительно. И именно в Ташкенте в конце 1942 г. 
Сергею Павловичу было вручено распоряжение Президиума АН СССР 
об организации института в Москве, а точнее, тогда еще группы — мо-
сковской группы Института этнографии. 

Вскоре и я переехала из Самарканда в Москву. С. П. Толстов помог 
мне устроиться лаборантом на кафедру этнографии в университет, что-
бы я могла получить продовольственную карточку и готовиться к экза-
менам в аспирантуру. Через какое-то время я выдержала экзамены, и 
с апреля 1944 г. начинается моя научная работа в институте. В 1945 г. 
уже аспиранткой я поехала в Хорезмскую археолого-этнографическую 
экспедицию, где был у меня свой Каракалпакский этнографический от-
ряд. К тому времени экспедиция стала комплексной, в ее составе рабо-
тали несколько этнографических отрядов по отдельным народам. Так, 
туркменским отрядом командовала Г. П. Васильева. Узбекских отря-
дов было целых три: два возглавлялись ленинградскими эт нографами 
К. В. Задыхиной и М. В. Сазоновой, а третий, занимавшийся изучением 
религии — Г. П. Снесаревым. Я выезжала в Хорезмскую экспедицию 
ежегодно, начиная с 1945 г., принимала активное участие и в этногра-
фических, и в археологических работах. Мой каракалпакский отряд в 
селениях республики знали, называли «отряд «кызлар»» — отряд деву-
шек, так как в 1945 г. со мной работали Н. П. Лобачева, Н. Н. Гроздова, 
Л. Ф. Моногарова, тогда еще студентки; правда, был и мужчина — наш 
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первый аспирант-каракалпак, впоследствии доктор исторических наук 
Р. Косбергенов. Так мы начинали. Потом, за многие годы работы, мы 
объездили всю Каракалпакию по несколько раз. На собранном полевом 
материале написаны обе мои диссертации, и кандидатская, и доктор-
ская. И не только мои, но и многих других работавших в отряде, в том 
числе каракалпакских этнографов. Исследования велись самые разно-
образные, но это целая эпопея. В одной из своих статей я опубликова-
ла краткий обзор изучавшихся проблем и научных трудов сот рудников 
нашего отряда (см.: Культура и искусство Древнего Хорезма. М., 1981. 
С. 24–27). 

В. А.: Что представлял собой ваш полевой сезон? Как вы 
работали?

Т. А.: Мы изучали каракалпакское население разносторонне, пла-
номерно и обдуманно. Менялись темы, маршруты, но у меня всегда был 
очень большой отряд, так как со мной работали и местные студенты, и 
местные этнографы, и наши аспиранты. Мы изучали родоплеменной 
состав и историю расселения разных групп каракалпаков, их хозяй-
ство и материальную культуру, семейный быт, составляли детальную 
этническую карту. Первая моя диссертация, кандидатская, написана 
по этнической истории каракалпаков и строится в основном на поле-
вом материале, но с привлечением, правда, и архивных, и историче-
ских источников (см.: Т. А. Жданко. Очерки исторической этнографии 
каракалпаков. М., 1950). Конечно же, мы уделяли внимание современ-
ности, в частности, колхозному быту. В работе мы сочетали маршрут-
ные исследования со стационарными. Стационарно изучали несколько 
колхозных селений, например, колхоз им. Ахунбабаева в Чимбайском 
районе, главном центре расселения каракалпаков, или новый колхоз 
с многонациональным населением, возникший на освоенных землях 
пустыни Кызылкум. У меня вышла книга на каракалпакском языке по 
результатам этой работы. В 1958 г. мы путешествовали на рыболов-
ном сейнере и на лодках по островам Аральского моря, изучая быт на-
селения рыболовецких колхозов. То был замечательный, интересный 
маршрут, итогом которого стала большая статья. Занимались мы так-
же и декоративно-прикладным искусством. С нами ездили фотограф 
Ю. А. Аргиропуло и художник И. В. Савицкий; последний так заинте-
ресовался народным искусством каракал паков и полюбил этот край, 
что даже променял Москву на Каракалпакию, переехал туда жить 
и основал в Нукусе прекрасный художественный музей с отделом 
декоративно-прикладного искусства, пользующийся теперь мировой 
изве стностью. Его работа была по достоинству оценена, он получил 

звание заслу женного деятеля науки республики. К сожалению, он 
скончался в 1984 г. ; после его смерти музею присвоили его имя. 

В. А.: Вы работали в Институте этнографии практически с его 
основания. Расскажите, пожалуйста, нашим читателям об этом. 

Т. А.: Очень образно рассказал о становлении института 
В. П. Алексеев в своих мемуарах (см.: Этнографическое обозрение. 
1993. № 1. С. 145—149). Правда, он начал рассказ с того момента, ког-
да здание института располагалось уже на улице Фрунзе. А до этого 
мы ютились в других зданиях, сначала на Маросейке, в Старосадском 
переулке, в здании Исторической библиотеки, потом на Волхонке, и 
лишь после этого переехали на улицу Фрунзе. Атмосфера здесь цари-
ла хорошая, творческая, научная жизнь била ключом. Действительно, 
сложился прекрасный коллектив, и, как писал Валерий Павлович, 
институт сконцентрировал блестящие научные силы. Это было очень 
хорошее время, несмотря на военные и послевоенные трудности. В ин-
ституте был создан отдел этнической статистики и картографии, куда 
передали материалы КИПСа; разработкой этнических карт занимались 
П. И. Кушнер, П. Е. Терлецкий, С. И. Брук и др. Были созданы большие 
отделы фольклора, антропологии, развернула свои исследования лабо-
ратория М. М. Герасимова. Работал Сергей Александрович Токарев, 
его часто привле кали к правительственным заданиям как эксперта по 
вопросу установления границ в послевоенной Европе. Обо всем этом 
на недавнем юбилее института рассказал М. Г. Рабинович, который 
стал первым ученым секретарем института. После него в течение ше-
сти лет в этой должности работала я. 

В. А.: Расскажите об этом периоде. 
Т. А.: Директором тогда был Сергей Павлович. Он, два его заме-

стителя (М. Г. Левин и И. И. Потехин) и я работали в одной комна-
те. Было много разговоров о науке, рассказов, шуток. Велись научные 
споры этих эрудитов, словом — бездна различной научной информа-
ции. Тут же проводились приемы гостей-ученых. Все это было очень 
интересно, я много получила от общения с такими крупными учеными 
и личностями. 

Сергей Павлович огромнейшее значение придавал составу инсти-
тутского коллектива. Он так его берег! Бывали звонки из различных 
высоких инстанций, нам навязывали в институт каких-то случайных 
людей, но Толстов со свойственной ему решительностью говорил: «Мне 
он не нужен». Хотя ведь в первый период, в конце войны, трудно было 
собрать хороший научный коллектив. Конечно, влились в него квали-
фицированные сотрудники Музея народов СССР, который так и не 
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восстановился, но для привлечения многих ученых пришлось преодо-
левать заметные трудности. Например, Н. А. Кислякова С. П. Толстову 
пришлось вызволять из Ирана, где тот работал в посольстве, а ведь до-
говориться о прописке в то время было ой как непросто. Добился он и 
для репрессированного в свое время Б. О. Долгих и прописки, и посту-
пления в аспирантуру нашего института. Мы с Борисом Осиповичем 
одновременно писали свои диссертации в Ленинской библиотеке, 
очень подружились там. Ю. П. Аверкиевой Толстов тоже помог после 
ареста, принял в институт. В этом отношении Сергей Павлович был 
мужественным человеком, не перестраховывался. 

В 1953 г. меня назначили заведующей вновь созданного сектора 
Средней Азии. До этого в институте существовала Группа Востока под 
руководством самого С. П. Толстова, куда входили и Зарубежная Азия, 
и Средняя Азия. Так что в 1993 г. нашему сектору исполнилось 40 лет. 

В. А.: И из них более 30 лет вы руководили сектором. Татьяна 
Александровна, вы занимались сложными в этническом отноше-
нии территориями. Каковы ваши взгляды на проблему национально-
государственных образований? 

Т. А.: Проблема национально-государственного размежевания 
Средней Азии очень сложна. Конечно, она теснейшим образом связана 
с национальной политикой коммунистической партии, с национально-
государственным строительством, проводившимся тогда во всей 
стране. Нужно ли было проводить в Средней Азии и Казахстане 
национально-территориальное размежевание или нет? Я затрагивала 
этот вопрос в своих статьях; как и мы все, я считала, что итоги его — 
большое достижение национальной политики: ведь впервые в истории 
удалось на такой огромной и этнически неоднородной территории с 
многомиллионным населением мирным путем решить труднейшую на-
циональную проблему — народы создали свои государства и сразу же 
вступили в Советский Союз. Это осознавалось как событие мирового 
значения, чрезвычайно важное и прогрессивное. Но, по-видимому, оно 
оценивалось слишком однозначно. Задача была непростой как с поли-
тической, так и с экономической точки зрения. Недаром Ленин, пред-
видя трудности, настойчиво выступал против спешки в решениях о вы-
делении суверенных республик, говорил, что нужно подождать, лучше 
изучить национальный состав населения, создать этнические карты. 
Чрезвычайно сложной была и идеологическая ситуация того времени 
в Средней Азии. Во-первых, существовало немало великодержавных 
шовинистов, которые вообще были против предоставления народам, 
входившим в состав России, возможности создания своих государств, 

поскольку до государственной самостоятельности эти народы якобы не 
дозрели, тем более среднеазиатские. Во-вторых, существовали и были 
весьма сильные пантюркистские взгляды на эту проблему, согласно ко-
торым в Туркестане якобы не было и нет отдельных тюркоязычных на-
родов, а есть «единая тюркская общность», и, следовательно, нужно соз-
дать единое тюркское не зависимое от России государство — «Великий 
Туркестан», а все мероприятия Советской власти, способствующие 
выделению самостоятельных государств и развитию самостоятельных 
национальных языков — искусственно насаждаемая политика Центра, 
стремящегося якобы «разъединить тюрков». Было еще и третье, очень 
сильное идеологическое течение, имевшее много сторонников, — па-
нисламизм; все эти партии, все общественные группировки составляли 
свои проекты решения дальнейшей судьбы народов Средней Азии. А ре-
шать ее, как считало руководство страны, было необходимо, поскольку 
после присо единения к России среднеазиатские народы действительно 
оказались расчле ненными между существовавшими государственны-
ми образованиями: Турке станским генерал-губернаторством и «вас-
сальными» ханствами, Бухарским и Хивинским. Например, около 67% 
узбеков жили в Туркестане, 22% — в бухарских владениях, 11% — в 
Хивинском ханстве. Так что все время назревала необходимость реше-
ния национально-территориального вопроса. Из всех аль тернативных 
предложений разных партий и общественных группировок о форме са-
моопределения в то время естественно была избрана форма Советских 
социалистических республик — в соответствии с принципами нацио-
нальной политики правящей партии. 

Однако, я теперь, пожалуй, согласна с И. С. Коном, который в своем 
отклике на вашу статью пишет: «Мне кажется, что теоретические ис-
токи нынешних политических трудностей коренятся еще в дооктябрь-
ских установках большевиков, в их негативном отношении к теории 
национально-культурной автономии (И. С. Кон. Несвоевременные раз-
мышления на актуальные темы // Этнографическое обозрение. 1993. 
№ 1. С. 7). Да, вероятно, в некоторых случаях национальные вопросы 
нужно было решать более гибко, образовав национально-культурные 
автономии, а не отдельные государства. 

В. А.: То есть без территоризации этничности?
Т. А.: Да, без ее огосударствления; но вы ведь знаете, какая была 

борьба против национально-культурной автономии. Вероятно, тут была 
совершена ошибка. Нельзя было категорически отрицать возможность 
решения части национальных проблем, например, для небольших на-
родов, через культурную автономию. Но все же после проведенного 
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национального размежевания большая часть народов оказалась в сво-
их республиках. В них сосредоточилось от 75 до 95% общей численно-
сти каждого народа. Однако кроме национального аспекта в проектах 
размежевания учитывалась и экономика. Огромнейшее значение име-
ло установление границ новых государств, и именно здесь начались все 
страсти, споры, трудности. Была проведена огромная работа по выяс-
нению экономического тяготения сельских районов к городам, по учету 
расположения промышленных комплексов и т. д., созданы комиссии по 
районированию, организован целый цикл научно-исследовательских 
работ для подготовки национально-территориального размежевания, 
которые, к сожа лению, в связи с чрезмерной насущностью его прове-
дения не были доведены до конца, но все же были проведены в огром-
нейшем масштабе. Я вам примерно расскажу, что делалось: велось 
изучение этнического состава и расселения народов региона, было 
составлено множество этнических карт, использовались материалы 
КИПСа, составлялись списки народов. В этой работе участвовали такие 
крупные этнографы, как И. И. Зарубин, А. А. Семенов, М. С. Андреев, 
А. А. Диваев и другие. Для экспедиций и специальных обследова-
ний выделялись большие средства. Использовались архивные ма-
териалы: переписи населения 1897, 1917 и 1920 гг., материалы реви-
зии Туркестанского края сенатором графом Паленом, относящиеся 
примерно к 1900-м годам, а это многотомное издание и большой архив. 
В дополнение к переписи 1920 г. (она не охватывала Хивинского и 
Бухарского ханств, так как в то время там еще шла гражданская война) 
была организована специальная государственная экспедиция под руко-
водством И. П. Магидовича. Материалы, собранные ею, и составлен-
ные этнические карты опубликованы в 1926 г. в двух томах: один содер-
жит сведения о населении Бухарского ханства, второй — Хивинского. 
И. П. Магидович не только впервые тщательнейшим образом обследо-
вал население этих ханств, но попутно сделал много этнографических 
наблюдений по взаимоотношениям народов этих территорий, а также 
изучал их этнонимы; интереснейшие материалы у него, особенно по 
Бухаре. Затем была и другая крупная экспедиция, тоже государствен-
ная — выборочное эко номическое обследование 11 волостей во всех 
трех среднеазиатских рес публиках, по итогам которой в 1920-х годах 
опубликовано 11 томов под общим названием «Современный кишлак и 
аул Средней Азии». Издавались разнообразные «Материалы по райони-
рованию Средней Азии», вновь созданным статистическим управлени-
ем стали выпускаться статистические ежегодники. Провели большую 
работу по уточнению этнонимов, названий народов и их групп. Так что 

подготовительная работа колоссальная. Архив периода национального 
размежевания — это совершенно неизученная область, она вполне мо-
жет стать темой отдельной диссертации. 

Как к национально-территориальному размежеванию сейчас отно-
сятся в суверенных республиках Средней Азии? С одной стороны, су-
ществует мнение, чтo это было очень прогрессивное мероприятие, соз-
давшее национальную государственность и условия для национальной 
консолидации. Но в то же время находят тысячи ошибок в определении 
границ республик. В первую очередь это относится к Таджикистану. 
Таджики не могут простить включения городов Самарканда и Бухары 
в состав Узбекистана. Конечно, никаких злостных намерений Центра 
в этом не было. Учитывалось экономическое тяготение и этническое 
окружение данных городов. В округе Самарканда, например, как раз 
преобладают узбекские кишлаки. Однако вопрос муссируется до сих 
пор. Очень трудно было поделить и многонациональную Ферганскую 
долину между Узбекистаном, Таджикистаном и Кыргызстаном. Да, 
трудностей в этом деле было много. Вероятно, если исследования про-
должились бы и дальше, а не оборвались в 1924 г., то части ошибок 
удалось избежать, но при всех обстоятельствах претензий было бы 
множество. 

В. А.: Во всяком случае, я думаю, что сама посылка, утверждаю-
щая, что можно найти некие справедливые административные границы 
и с точки зрения исторической, и с точки зрения этнической есть не что 
иное, как утопия. Этничность ведь очень подвижна и есть такие пояса, 
где люди имеют сложное самосознание, двойное или даже тройное. 
Проблему меньшинств не удалось решить никому в мире, ни в одном 
государстве, за исключением изолированной Исландии или некоторых 
островных государств... Татьяна Александровна, не кажется ли вам, что 
с созданием национальной науки, в том числе этнографии, археологии 
и языкознания, а самое главное, как мне кажется, в связи с созданием 
национальных государств рождается уже в рамках новых территорий 
национальная история. Ведь одной из причин той высокой оценки, того 
авторитета, который у вас есть среди среднеазиатских ученых и в пер-
вую очередь в Каракалпакии, где вас высоко чтят, является то, что с 
вами связано создание национальной истории Каракалпакии, некоего 
такого культурного комплекса, который совершил свое путешествие в 
истории, когда пишется история, например, Каракалпакской АО с древ-
нейших времен до наших дней, то одновременно происходит интерпре-
тация того, что именно история данной территории и есть история ка-
ракалпаков, включая уже и всю Хорезмийскую цивилизацию, хотя, как 
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правило, все древние цивилизации есть общее наследие. Когда пишет-
ся национальная история из современности, из нашего дня, возникает 
ли проблема деления культурных героев, культурного населения?

Т. А.: Нет, конечно же, нельзя делать подобный вывод, что исто-
рия древнего Хорезма тождественна истории каракалпаков. Первый 
том «Очерков истории Каракалпакии» (1964) написан большим автор-
ским коллективом, в нем участвовала почти целиком наша Хорезмская 
экспедиция, археологи и этнографы, в том числе и я. Там этот вопрос 
освещается детально. Дело в том, что древнехорезмийская цивили-
зация создавалась в издревле орошаемом водами Амударьи крупном 
Хорезмском оазисе и связана с оседлым населением, знавшим высо-
ко развитую ирригацию, земледельческую культуру, имевшим города, 
государственность. А ранними и средневековыми предками каракал-
паков принято считать племена кочевников и полуоседлого населе-
ния степной периферии хорезмских государств — обитателей степей 
Приаралья; это были скотоводы, занимавшиеся отчасти земледелием и 
владевшие примитивной техникой орошения. Но нельзя забывать, что 
одна из главных особенностей истории Средней Азии и Казахстана — 
это исторически сложившееся взаимодействие населения оазисов и 
степи, взаимовлияние кочевников-скотоводов и земледельцев. Эти 
связи — экономические, культурные, а нередко и этнические прояв-
ляются и во всей истории нынешней Каракалпакии, отра жаются на эт-
нографическом облике ее народов, издавна живущих на территории, 
где в прошлом располагались центры цивилизации древнего Хорезма, 
памятники которой сохранились в песках пустыни Кызылкум. Архе-
ологические материалы подтверждают причастность приаральских 
степных племен, предков каракалпаков, к формированию хорезмской 
культуры. В Средней Азии вообще с древних времен существовали 
очень тесные и разносторонние связи кочевников и земледельцев. 
Однако я в ряде своих работ пытаюсь доказать, что в регионе Средней 
Азии была очень велика и историческая роль полукочевников. Здесь 
обитали полукочевники и полуоседлое население двух исторически 
сложившихся типов: один — это осевшие кочевники, а другой — это 
те группы полуоседлых племен, которые так и не стали кочевниками. 
Они с древнейших времен, еще с эпохи бронзы, традиционно вели ком-
плексное хозяйство, скотоводческо-земледельческое, а в некоторых 
районах, таких как дельты Амударьи и Сырдарьи, еще и рыболовческое. 
Этот хозяйственно-культурный тип был выделен С. П. Толстовым еще 
по археологическим материалам, а наши этнографические исследова-
ния убедитель но доказывают, что характерными его представителями 

являются каракалпаки, как и многие их предки — племена древности 
и средневековья. 

В. А.: А не оказали ли влияния на создание национальной автоно-
мии проведенные исследования, и в первую очередь С. П. Толстова? 
Вероятно, в тот момент можно было найти среди среднеазиатских на-
родов аналогичные анклавы или меньшинства, которые могли бы за-
фиксировать свою автономию в рамках созданных республик. Почему 
же именно Каракалпакия стала подобным объектом?

Т. А.: Нет, С. П. Толстов начал свои исследования в Каракалпакии 
уже после проведения национального размежевания. Вся история ка-
ракалпаков способствовала росту их этнического самосознания, фор-
мированию этнической культуры. Вероятно, сказалось наличие лиде-
ров в национальном движении, а также и определенная заинтересован-
ность Казахстана, в составе которого первоначально была образована 
Каракалпакская АО; не последнюю роль сыграли многочисленность и 
компактное расселение этого народа. 

В. А.: И последний вопрос. Каракалпакия сегодня являет собой 
наиболее разительный пример результатов безответственного хозяй-
ствования. Это зона экологического бедствия. Действительно, судьба 
каракалпакского народа мне представляется сегодня довольно трагич-
ной. Как вы, посвятив ему всю жизнь, воспринимаете это?

Т. А.: Конечно, я глубоко переживаю это бедствие, воспринимаю 
его как трагедию любимого мною края и народа. Ведь за многие годы 
экспедиционных работ, тесных связей с жителями республики и с мои-
ми подопечными-учениками я сроднилась с Каракалпакией. Ей посвя-
щены мои главные научные труды, написанные в лучшие годы жизни и 
творческих исследований. В ней живет много моих друзей, близкие мне 
семьи дорогих людей, бывших моих аспирантов, вместе с которыми я 
вела полевые работы. Помогая друг другу, мы вместе стремились глуб-
же проникнуть в историю, быт, традиции, искусство кара калпакского 
народа. Молодежь росла на моих глазах — готовила и защищала дис-
сертации, печатала свои книги, обзаводилась многочисленными семья-
ми. Конечно, я переживаю постигшее их бедствие, гибель прекрасного 
Арала, все невзгоды, выпавшие на долю их семей и всего народа из-за 
этой страшной экологической катастрофы. Будем надеяться на воз-
рождение экономической жизни республики, на скорейшее улучшение 
условий быта ее жителей. 
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«УЗНАТЬ ИЗ ПЕРВОИСТОЧНИКА»
интервью с С. И. Бруком1

С. И.: Меня очень удивило, что вы обратились ко мне вслед за 
такими корифеями науки, как Л. П. Потапов и Т. А. Жданко. Когда я 
пришел в Институт этнографии, они уже были маститыми учеными, 
людьми в возрасте. Я же был еще относительно молодым человеком, 
который этнографической наукой не занимал ся, хотя и имел к ней 
отношение. 

B. А.: Для меня важен не столько возраст тех, с кем я хотел бы сде-
лать интервью, сколько их вклад в науку. Вряд ли в российской науке 
найдется ученый, который сделал больше, чем вы, в области демогра-
фии, этнической демографии, картографии. Ваши энциклопедические 
издания известны как в стране, так и за ее пределами. Кроме того, в 
последние десятилетия вы были одним из наиболее активных организа-
торов науки и знаете наш «цех» изнутри лучше, чем кто-либо другой. 

C. И.: Я не буду заниматься самоуничижением. В институте я рабо-
таю 41 год и 25 лет из них был заместителем директора. Многие вещи, 
которые делались в институте, проходили, так сказать, через мои руки. 
Поэтому было бы совсем нелишне узнать все из первоисточника. 

B. А.: Соломон Ильич, сначала расскажите, пожалуйста, о себе. 
C. И.: Я родился где-то в начале 1921 г. А поскольку это произо-

шло во время польской оккупации, то точной даты и даже места рожде-
ния я не знаю. Хотя по паспорту я родился 3 февраля 1920 г. Когда за-
канчивал школу, оказалось, что меня могут не принять в университет. 
Пришлось идти определять возраст по наружному виду, как это тогда 
называлось. Мне поставили 1920 год рождения, хотя на самом деле я 
родился в начале 1921 г. в Белоруссии. Там я прожил до 1937 г. 

Должен сказать, что это была большая школа жизни. Помню кол-
лективизацию и ее последствия, а именно голод. Нам пришлось стоять 
в очереди по ночам, чтобы получить буханку хлеба, испеченного из 
ржи и картошки. Это очень невкусно. А у нас была большая семья — 
семеро детей. Но самое ужасное впечатление на меня произвел 1933 г. 
Во время страшного голода толпами повалил народ с Украины. Шли 

1 Этнографическое обозрение. М., 1995, № 1. 

разговоры, и мы, маленькие дети, знали, что были случаи, когда бежав-
шие занимались людоедством, сходили с ума, и что их следует остере-
гаться, потому что они уже не в себе. Все это произвело на меня жут-
кое впечатление. 

Семья наша была бедная, мы жили в местечке Рогачеве, теперь это 
небольшой городок. Отец работал шапочником, т. е. шил шапки. Он 
должен был шить шапки только на заказ, и нас каждые две-три недели 
проверяли, шьет ли он на заказ или же продает помимо него. Один раз 
проверяющие увидели, что из чемодана вылезает какая-то шкурка. Там 
оказался воротник с манжетами из козлины. В общем, чепуха. Но отца 
посадили недели на две. И он сидел несколько раз по две-три недели. 
А тогда всякая посадка была связана с лишением прав. Такие люди 
объявлялись лишенцами. А соответственно и их дети теряли право на 
поступление в институт и проч. Во всяком случае, никаких судимостей 
у отца не было. 

Время было совершенно жуткое. В 1937 г. я досрочно закончил 
школу. Дело в том, что в первом классе я не учился. Старший брат по-
шел во второй класс, и я сидел вместе с ним. Учительница выгоняла 
меня, а я залезал в окно. Она задавала ученикам вопросы, и на них на 
все отвечал я. В конце концов, со мной смирились и оставили в школе. 
Так на год раньше я закончил школу и решил поступать в университет 
на географический факультет. 

B. А.: Так вы закончили школу в Минске?
C. И.: Нет, в Рогачеве. Здесь были две белорусские школы, одна 

русская и одна еврейская. 
B. А.: Значит, была еврейская школа?
C. И.: Да. Тогда были еврейские школы. Но я, конечно, в еврейскую 

школу идти не хотел. Хотел только в русскую, а туда уже в 1927—1928 
гг. попасть могли лишь дети номенклатуры. Они шли в русские школы. 
Поэтому я попал в белорусскую. 

B. А.: А на каком языке велось преподавание в этих школах?
C. И.: В белорусских — на белорусском, в еврейских — на еврей-

ском. Кстати, я русский язык никогда не изучал. Тогда боролись с по-
лонизмами, и белорусский постепенно превращался в русский, хотя он 
очень близок к польскому языку. Белорусским я владею свободно. 

B. А.: В еврейской школе обучение на еврейском языке велось до 
десятого класса?

C. И.: Да, это продолжалось до 1934—1935 гг., когда еврейские 
школы стали закрывать, сокращать срок обучения до семи лет. А до 
этого обучение шло на идише. Уже тогда мы, дети, понимали, что в 
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русскую школу может попасть только сын работника райисполкома, 
т. е. все «проверенные» белорусы. Дети «второго сорта» шли в бело-
русские школы. Правда, у меня в школе была замечательная учитель-
ница географии, не то внучка, не то близкая родственница знаменитого 
географа А. П. Федченко. Если вы помните, его именем назван ледник. 
Она настолько блестяще преподавала, что мне захотелось идти на 
географический факультет. Я послал документы, и меня приняли в 
Московский университет без экзаменов. Тем более, что тогда там был 
недобор. 

Однокурсники ходили на меня смотреть, потому что я был един-
ственным отличником (тогда не было золотых медалистов), который 
поступал на гео графический. Все стремились на химический, геологи-
ческий, математический — они славились тогда. А на географический 
был недобор, и все непоступившие с других факультетов пошли на гео-
графический, вернее, почвенно-географический. 

Вообще курс у нас был сильный. Среди тех, кто пришел, оказались 
будущие крупные ученые — доктора наук, академики, Пещеровский, 
например. Однако в сентябре 1937 г., когда я поступил в университет, 
самое сильное впечатление на меня произвели две «тени», как их на-
зывали сокурсники. Два студента, которые ходили вдвоем, ни с кем 
не разговаривали и имели страшный вид. Это были студенты, которых 
сажали в 1937 г. и потом выпускали, предварительно как следует «об-
работав». После окончания университета мы встречались курсом, да-
же 55-летие отмечали со дня поступления. Все приходили и этих дво-
их вспоминали. Мы так и не узнали, что с ними потом стало. Сажали 
очень много тогда и среди студентов. Причем мы знали, кто виноват 
в этом. Например, один сокурсник, я фамилию называть не буду, он 
умер уже. Был сначала у нас секре тарем комсомольской организации, 
а потом партийной. Он на всех и доносил. Позже стал членом коллегии 
МИД СССР. 

После второго курса нас, главным образом мужчин, вдруг стали 
вызывать устраиваться на работу в разные организации. Ведь все обе-
злюдело: и МИМО, и связанные с военной подготовкой институты. 
Я попытался отвертеться от этого, что легко удалось. Сыграл свою роль 
и 5-й пункт. Я сказал, что я бледный, худой и не могу служить. А неко-
торые дослужились — послами стали, вице-адмиралы были, главный 
штурман военно-морского флота вышел с нашего курса. Тогда почисти-
ли и наш курс довольно сильно... 

В 1939 г. опомнились: людей нет, некем заменить. Поэтому и ста-
ли заполнять вакансии студентами с географического и исторического 

факультетов. Все это продолжалось до 1941 г. Учился я на «отлично». 
Одна оценка «хорошо» была, да и та из-за того, что я поругался с про-
фессором. На его лекции не ходил, а сдавал по учебнику, написанному 
его противником. 

Кончили мы четвертый курс и должны были ехать на производ-
ственную практику в Сибирь (я одновременно учился на экономико-
географическом и картографичес ком отделении). В совхозе началось 
землеустройство, нас ждали и слали телеграммы: «Приезжайте 12 че-
ловек». Шесть сокурсников, у кого телефоны были, я обзвонил. Мы с 
большим трудом купили билеты на вечер 21 июня 1941 года и уехали. 
А те, кто телефона не имел, остались в Москве. В Куйбышеве мы узна-
ли, что началась война. Дали в Москву телеграмму: «Что делать?». Нам 
ответили в Омск: «Езжайте дальше и работайте до особого распоря-
жения». Шесть оставшихся в Москве сокурсников попали в народное 
ополчение и все погибли. Так вот случилось. 

B. А.: И тем не менее, Соломон Ильич, я знаю, что вы — участник 
войны. 

C. И.: Да, я воевал в кавалерийской дивизии. Начал с командира 
взвода и потом был назначен начальником разведки артиллерии диви-
зии, учитывая мои знания артиллерии. Прослужив два с половиной го-
да на фронте, получил четыре ордена и одну медаль. 

После окончания войны до 1 марта 1946 г. действовало постанов-
ление: всем, кто в 1942 г. окончил четвертый курс, выдать диплом. А я 
демобилизовался 6 марта, поэтому пришлось еще год проучиться. Мои 
ответы на трех выпускных экзаменах были оценены как «выдающийся 
ответ». Даже жена В. В. Кузнецова, кандидата в члены политбюро, — 
она у нас была зав. кафедрой политэкономии — поставила мне оценку 
«выдающийся ответ». 

Окончив университет, я пришел к декану факультета и говорю: 
«Я понимаю, что меня нельзя в аспирантуру принять. Но вы хотя бы 
сказали, что меня просто не рекомендуют в аспирантуру». Он внима-
тельно посмотрел на меня и сказал: «Вы что — идиот? Или прикидыва-
етесь идиотом? Уходите вон!» Я ушел. Пытался попасть в аспирантуру 
в другие организации. Но надо было работать. У меня к тому време-
ни семья появилась, сын родился, жена не работала. Я решил водо-
хранилищами заняться в Гидроэнергопроекте, где проработал шесть 
лет. В своей кандидатской диссертации я писал о недостатках, точнее, 
больших потерях при строительстве водохранилищ. 

В 1950 г. вышло постановление о сталинских стройках. Мне через 
10 дней после его опубликования защищаться, а в диссертации ни одной 
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ссылки на Сталина нет. Хотели меня из партии выгнать и не допустить 
к защите. Но за меня заступился верхний эшелон географов, они ко 
мне хорошо относились. В общем, удалось защитить диссертацию и да-
же статью опубликовать в 1953 г. в «Вопросах географии». Между про-
чим, в ней я, пожалуй, первым открыто заговорил о потерях, связанных 
с созданием водохранилищ на равнинных реках. Вся редкол легия была 
против: «Как же так? Он поносит нашу действительность!»

После окончания аспирантуры я оказался без работы, хотя закан-
чивал ее без отрыва от производства. Для завершения диссертации 
взял два месяца отпуска, а меня в это время сократили. В 1950 г. по-
ступить на работу было невозможно. Я согласен был тогда ехать хоть в 
Бийск, хоть в Омск. Мне говорят: «Пиши заяв ление, мы сразу тебя бе-
рем». Но как только посмотрят в заявление, говорят: «Вы знаете, место 
уже занято». Хотя я был очень похож на русского, да и фамилия Брук 
вроде бы ничего... 

B. А.: Примерно то же самое мне рассказывал Э. Л. Нитобург о 
своих жизненных пертурбациях в те годы. 

C. И.: Несколько месяцев я был без работы. И жена не работа-
ла. Я лекции читал у военных, подрабатывал. А потом устроился 
в Гидропроект МВД СССР, который курировал Берия. Там я себя 
проявил одним делом, которым горжусь до сих пор. Я провалил ста-
линскую стройку. Вернее, проект строительства семи гидроэлектро-
станций, в результате которого была бы затоплена вся пойма р. Оки. 
В Госстрое после 12-часового обсуждения приняли решение отложить 
строительство. 

B. А.: А как же произошла Ваша встреча с Институтом этногра-
фии и его директором С. П. Толстовым?

C. И.: Как-то пришел ко мне Б. В. Андрианов и спрашивает: «А не 
хотел бы ты перейти в Институт этнографии?» — «Не то слово «хотел 
бы», — отвечаю. — Это моя мечта». Хотя, честно говоря, переход был 
связан с потерей в зарплате. Этот разговор состоялся в начале 1953 г. 
Андрианов говорит: «Положение очень сложное. Толстов развернул 
большую работу по серии «Народы мира»». 

Я теперь думаю, что Толстов тогда сделал совершенно правильный 
вывод о необходимости грандиозной серии из 18 томов. При этом он 
всегда ценил картографирование и полагал, что без карт серия не пой-
дет. А с картами он был связан еще будучи студентом. В те годы Толстов 
ходил в разные картографические учреждения и хотел составить карты 
походов Александра Македонского. Вообще же его главным интересом 
была Передняя Азия, т. е. Ближний и Средний Восток. На этой карте у 

него сидел Андрианов. Толстов предложил ему найти себе замену, что-
бы тот смог ездить в Хорезм. Предполагалось выпустить первым томом 
«На роды Передней Азии». 

B. А.: И что же произошло потом?
C. И.: Как я уже говорил, это было в начале 1953 г., т. е. во вре-

мя «дела» врачей. Предложение Андрианова мне понравилось. Но я 
человек прагматичный. Мне говорят: «Приходите», а я не верил в то, 
что из этого что-нибудь получится. Заходил в институт, меня хорошо 
встречали заместитель Толстова И. И. Потехин и секретарь партор-
ганизации Л. Н. Терентьева. Я даже документы оформлял. Понимал, 
что в Гидропроекте я один из кандидатов «на вылет». Между прочим, 
Андрианов приводил к Толстову 36 человек, но занимался ими боль-
ше Потехин. Толстов отстранялся. Состоялся у меня разговор и с 
проф. Терлецким. Он курировал группу карт, которая существовала 
в университете еще до войны. После этого разговора я несколько раз 
звонил в институт. Сотрудница, узнавая мой голос, всегда отвечала: 
«Профессора Терлецкого сейчас нет». Так что я никак не мог дозво-
ниться до него. Меня, как какого-нибудь лаборанта, не допускали. 

Тянулось все это довольно долго, до 22 или 23 апреля. Но как 
только было опубликовано письмо о реабилитации врачей за подписью 
Берии, случилось неожиданное. Я сижу, вдруг мне звонит Потехин: 
«Ты что (он всех называл на «ты») заявление не подаешь и вообще про-
пал куда-то?» Я отвечаю: «Я никуда не пропадал. Вы же мне отказали». 
Он говорит: «Да ничего подобного. Подавай скорее заявление». Уже 
после Людмила Николаевна мне сказала: «Мы с Потехиным решили 
попробовать». 

Так я стал первым в Академии наук евреем, принятым на работу 
в тот год. Удивлен ный начальник управления кадров в Гидропроекте 
спросил: «Вы сами уходите?» И посоветовал взять в институте письмо, 
что они меня берут. Я четыре часа прождал в приемной в ожидании 
письма. Оказалось, что секретарша не предпола гала, что сидевший 
в военной форме мужчина и есть тот самый Брук, которому следует 
передать письмо. Его подписал Потехин. 

B. А.: Значит, письмо подписал не Толстов?
C. И.: Нет, не он. Я об этом чуть позже скажу. Придя в институт, я 

сразу же взялся за карту. И через год ее сделал, хотя работа была адская. 
П. И. Кушнер писал, что карту Передней Азии составить невозможно, 
так как материалов нет. Пройдет лет 10, пока мы сможем ее сделать. 

Толстов увидел и ахнул. Правда, мне помогали: немного Жданко, 
Кисляков из Ленинграда. Я ко многим обращался. 
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B. А.: Какой ареал карты?
C. И.: Передняя Азия вся, включая Иран, Афганистан, Турцию и 

арабские страны. Эта карта произвела на Толстова такое впечатление, 
что он сразу же собрал Палестинское общество с участием митрополи-
та Крутицкого и Коломенского. Все очень хвалили карту. Позднее в нее 
иностранцами были внесены две-три небольшие поправки. С момента 
выхода этой карты серия продвинулась. 

B. А.: Интересно было бы узнать ваше мнение о С. П. Толстове. 
C. И.: При всех его недостатках я считаю Толстова великим уче-

ным. Много грязи на него льют, но напрасно. Характер у него был дей-
ствительно отвратительный. На всех он кричал (кроме меня почему-
то), ни с кем не ладил и портил отношения. Все время попадал в тяже-
лое положение. 

По-моему, преувеличена роль статьи четырех авторов — 
Арциховского, Вое водина, Толстова и Киселева, которая печаталась в 
журнале «Историк-марксист». Люди не могли понять, что эти ученые вы-
полняли заказ. И, между прочим, спасали многих. Всех живых они ста-
рались защитить. Эта кампания скорее всего была организована Б. А. 
Рыбаковым. Они с Толстовым терпеть друг друга не могли. Толстов не был 
инициатором статьи. Ему давали указание: надо разоб лачить. И он разо-
блачал, да еще как — стиль великолепный и все проч. Вообще в его руках 
находилась огромная власть, ведь он был заместителем главного учено-
го секретаря всей Академии наук и директором двух институтов. Работал 
неверо ятно много и голову имел великолепную. Я это сам почувствовал, 
когда делал карту Индокитая и заспорил с ним о кхмерских народах. 

О том, какой это был великий человек, я мог судить хотя бы по-
тому, что мне рассказывал С. А. Токарев. Его тогда «избили» за книгу 
«Этнография народов СССР». Два дня на ученом совете «поливали». 
Кампания была организована. Они — Толстов и Токарев, два титана, — 
друг друга недолюбливали. Сергей Александ рович много писал, а 
Сергей Павлович после инсульта чувствовал свою слабость. 

«Каково Ваше отношение к Сергею Павловичу?» — спросил я 
Токарева, когда мы с ним как-то говорили откровенно. «Ну что вы, — 
сказал он, — это великий ученый. Он поразил нас всех. Когда нам было 
по 28—30 лет, надо было организо вать этнологический семинар (в не-
го входили Никольский, Золотарев и др.). И все предложили вести этот 
семинар 23-летнему Толстову. Семинар был блестящим. Кроме того, 
Толстов знал древние языки хорошо. Каждая его работа по этно графии — 
это шедевр. Испортил все тем, что ушел в археологию. Он был от бога 
этнографом». 

Когда Толстов задумал издать монументальную серию, он собрал 
всех специалистов и проявил огромнейшую эрудицию и дипломатиче-
ские способности. Он был груб, но умел сдерживать себя. Ему удалось 
договориться с грузинами, армянами, азербайджанцами, специалиста-
ми из Средней Азии. Тома по социалистическим странам тоже имели 
свои сложности, учитывая противоречия между болгарами и югос-
лавами, поляками и чехами. В трудные моменты на столе появлялся 
коньяк. 

B. А.: А что вы можете сказать о других заместителях Толстова?
C. И.: М. Г. Левин был обаятельный, умный, знающий. Но ни одно 

письмо не подпишет. Потехин же любые письма подписывал. У него 
был такой мужицкий ум. Образованный человек и политик хороший. 
Я больше от него взял. 

B. А.: Как проходила работа над серией «Народы мира»?
C. И.: У нас была очень сильная группа. Непрерывно шли конфе-

ренции, на которые собирались «томники». Фактически эта серия была 
создана главным образом сотрудниками института, хотя в ней и при-
нимали участие югославы, болгары и др. Я считаю, что серия эта в свое 
время была выдающимся успехом института. 

Толстов решил выдвигать меня в ученые секретари, ведь я карты 
делал, читал все тома. На Отделении я прошел. Но тут Толстову гово-
рят: «Его в Президиуме не пропустят». А тогда надо было утверждать 
там. Толстов взревел: «Хорошо, я обойдусь без ученого секретаря». 
Пришел в институт и сказал: «Немедленно пишите приказ о назначе-
нии Брука старшим научным сотрудником». Однако ученым секрета-
рем меня так и не сделали. 

Позднее, когда Левин тяжело заболел, Сергей Павлович вызвал 
меня к себе и говорит: «Я знаю, что вы не любите административную 
работу, но замените его на какое-то время, хотя бы на полгода. Мы под-
ыщем кого-нибудь». Я пробыл и. о. три года, пока Бромлей не пришел. 
А его я притащил в институт. Вы знаете об этом?

B. А.: Нет, не знаю. Расскажите об этом подробнее. 
C. И.: Хорошо, но только чуть позже. Сейчас еще немного о 

Толстове. Конгресс мы готовили уже без него. Он тогда почти ничего 
не соображал и не видел, ослеп после второго инсульта. Его в академи-
ки не хотели пропускать. Все время не добирал одной трети голосов. 
Так его не любили. Резок был, говорил все, что считал нужным. А за 
науку болел. Все тома — это заслуга Толстова. 

Потом он почувствовал, что нужно переходить к современности. 
Как-то ска зал: «Нам надо развивать те отрасли науки, которые связаны 
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с этнографией и позволяют представить происхождение и жизнь наро-
дов». И взялся за этнокартографию, которую он любил с детства, этно-
лингвистику, этноантропологию, т. е. все смежные дисциплины начал 
развивать. И институт стал этим славиться. 

Я предложил Толстову попробовать сделать по всему миру атлас 
и выпустить его к моменту выхода последнего тома серии. Это пред-
ложение очень пон равилось Сергею Павловичу. На мой взгляд, «Атлас 
народов мира» — одна из самых лучших работ института. 

B. А.: При подготовке его вы, наверное, сталкивались с определен-
ными трудностями, в том числе политико-идеологического характера?

C. И.: Безусловно. Самым трудным оказалось то, что на картах нель-
зя было показывать некоторые народы. Взять, к примеру, карту 1951 г. 
На ней нет репрессированных народов: чеченцев, немцев и др. Мы же 
стали постепенно, не афишируя, «пробивать» эти народы. С картой 
1961 г. крымские татары ходили на прием к председателю Президиума 
Верховного совета СССР Микояну. Говорят: «Посмотрите, мы же су-
ществуем, а все считают: нас нет». Вот что значит карта Института эт-
нографии! После этого случая мы начали карты выдавать отдельно. 

B. А.: Интересно, вы нанесли крымских татар на территорию 
Крыма или туда, куда их депортировали?

C. И.: Там, куда они были депортированы. Главное — мы пока-
зали, что этот этнос существует. Хотя крымских татар нельзя было 
показывать, потому что они не были реабилитированы. У нас имелись 
трудности и с немцами. Мне пришлось послать Андрианова к министру 
сельского хозяйства Мацкевичу — он целинными землями занимался 
после Брежнева и Пономаренко. И тот ему сказал: «Показывайте все, 
что есть». Таким образом, нам впервые удалось показать немцев. А то 
получалось: нет немцев в СССР и все тут. 

B. А.: Часто противниками фиксации и отражения «этнической 
мозаики» выступало местное руководство, стремившееся представить 
население республик как гомогенные «мононации». 

C. И.: Именно поэтому талыши исчезли с карты. Азербайджанское 
руководство не хотело, чтобы их наносили на карты. Аналогичная исто-
рия была с лезгинами. И если в Азербайджане в 1934 г. говорили на 15 
языках, то позднее осталось только три — азербайджанский, русский 
и армянский. 

Мне хотелось бы рассказать об одном интересном случае, который 
связан, правда, не с лезгинами и не с талышами, а с народами Севера. 
Один языковед, член-корреспондент, специалист по языкам наро-
дов Севера, составил письмо в политбюро о жутком положении этих 

народов. И в конце письма поставил фамилии, начиная от Федосеева и 
кончая директорами институтов. 

Бромлея в то время не было в институте. Я прочел письмо, оно мне 
пон равилось, и я поставил подпись, похожую на подпись директора. Вдруг 
Бромлея встречает секретарь Отделения литературы Храпченко и гово-
рит: «Юлиан Владимирович, я вас не узнаю. Вы всегда такой осторожный, 
дипломатичный и решили подписать это письмо. Я не подписал и Петру 
Николаевичу посоветовал не подписывать. Вы изображаете народы 
Севера так, что хоть сейчас нужно ликвидировать советскую власть». 

— Какое письмо? — удивился Бромлей. — Я что-то не помню. 
— Странно! Подписываете письма в политбюро и не читаете. 

Непохоже на вас. 
Бромлей приходит в институт и спрашивает меня: «Соломон 

Ильич! Вы письмо по Северу подписывали?» 
— Подписывал. 
— А почему мне ничего не сообщили?
— Вы, Юлиан Владимирович, были в отъезде. 
— В следующий раз, Соломон Ильич, если будете письма в полит-

бюро подписывать, мне сообщайте, чтобы я не оказался в дураках. 
B. А.: Мне хотелось бы вернуться к вопросу о подготовке конгрес-

са в связи с картографическими делами. 
C. И.: Вступительное слово к конгрессу должен был готовить 

Толстов. Но он тогда уже ничего не мог писать. Поэтому вступитель-
ное слово написали В. П. Алексеев, М. Г. Рабинович и я. Хорошо полу-
чилось. Два больших абзаца были посвящены успехам генетики. Дело 
происходило в августе 1964 г. Казалось, Лысенко к этому времени уже 
забыли, а он вдруг вылез и понравился Хрущеву. 

Подготовка к конгрессу отнимала много времени. Я часто засижи-
вался допоз дна в институте. Как сейчас помню, собираюсь после ра-
боты ехать на дачу, спускаюсь по лестнице вниз, а секретарь кричит: 
«Вас Федосеев к телефону». Поднимаю трубку, а он спрашивает: «Кто 
там творил вступительное слово к конгрессу?» Я отвечаю: «Мы втроем 
писали, но Сергей Павлович все просмот рел». 

— Что вы мне дурака валяете? Сергей Павлович ничего не может 
просмотреть. Он ничего не видит и ничего не соображает. Завтра утром 
все у меня — Дебец, вы и Терентьева. Будем с вас стружку снимать. 

В рамках конгресса у нас был специальный симпозиум по антро-
пологии, где поднимались вопросы генетики. И Федосеев нам стал го-
ворить: «Вы представля ете, какие антинаучные мысли вы проводите? 
Иностранцы приедут...»
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B. А.: Значит, это был проект, представленный на цензуру вице-
президенту Академии наук?

C. И.: Да, он только еще его просматривал. «Что делать?» — спра-
шивает. Я говорю: «Ничего страшного нет». В общем, симпозиум по 
антропогенезу прошел блестяще, о нем все газеты писали. Минуло не-
сколько месяцев. Хрущева уже к тому времени сняли и Лысенко «за-
двинули». На отчетном собрании Академии наук выступает Федосеев 
и тогдашний ученый секретарь, ярый лысенковец. Сообщают в докла-
де: «Нам удалось совместными усилиями разбить лженаучное уче-
ние Лысенко...» Не прошло и трех месяцев, как они из сторонников 
Лысенко превратились в ярых борцов против него. 

Так что тогда Федосееву не удалось нас поймать. Но был еще один 
случай... Звонят от него:

— Кто отвечает за журнал «Советская этнография»?
— Брук. 
— А кто заместитель ответственного?
— Моногарова. 
— Немедленно в 9 часов утра (он рано начинал работать) быть у 

Петра Николаевича. 
Мы приходим и думаем, в чем дело? А был у нас такой П. В. Комин, 

сотрудник МИДа, который работал на Новой Гвинее и подарил инсти-
туту богатую кол лекцию. А мы дали ему возможность опубликовать 
свою статью в журнале. На одной странице был напечатан папуас с 
фаллокриптом, и стояла подпись: «Взрос лый мужчина-папуас из пле-
мени дани». 

Заходим к Федосееву в кабинет. Он смотрит на нас и говорит: 
«Институт вроде бы ничего, а занимается порнографией. Хотя называ-
ется он Институт этнографии. Что же вы выделываете?»

— А что случилось? Ничего не понимаю, — отвечаю я. 
— Мне все африканские посольства оборвали провода. Вы их по-

казываете, как диких зверей, голыми и с какими-то наконечниками на 
одном месте. 

— Извините, пожалуйста. Но причем здесь африканские посоль-
ства, когда на картинке папуас? У нас ни одного папуасского посоль-
ства нет в СССР. 

Вижу, Петр Николаевич совершенно бледнеет и говорит: «Уходите! 
Если еще такое будет, я вас... к стенке прижму!»

А тут еще история с «Атласом народов мира» произошла. Мы ре-
шили подарить его всем 250 членам исполкома Международного союза 
антропологических и этнологических наук и сделать это к конгрессу. 

В это время два болгарских ученых видели красочные пробы атласа с 
обозначением македонцев в Болгарии. 

B. А.: В Пиринском крае?
C. И.: Да, там. Когда мы готовили эту карту, то спорили, надо ли 

их показывать. В 1956 г. Г. Димитров настоял на том, чтобы, соглас-
но переписи населения, в Пирине были зарегистрированы македонцы. 
А в 1961 г. их уже не было. После смерти Димитрова в Болгарии стали 
проводить другую политику. Считали, что македонцы — это болгары и 
македонцы в Югославии — тоже болгары. Людмила Живкова — член 
политбюро, министр культуры и образования, как только виде ла у нас 
слово «македонцы», моментально посылала телеграмму на имя Хрущева 
с требованием, чтобы уничтожили работу или лишили ученого степени. 

B. А.: Кстати, где-то во второй половине 70-х годов вышел учебник 
старославянского языка. Так болгары завалили телеграммами, чтобы 
уничтожили тираж книги. 

C. И.: Да, такое случалось часто. Для нас не имело принципиаль-
ного значения, показывать македонцев в Пиринском крае или нет. Я 
до сих пор считаю, что вопрос этот спорный. Но карта только выигры-
вает, когда в ней больше информации. Поэтому мы и решили показать 
македонцев. 

Я прошу В. И. Козлова: «Бери билет и поезжай в Омск в типогра-
фию. А я пойду к Федосееву, возьму письмо. Если они еще не отпечата-
ли тираж, то пусть снимут в Болгарии македонцев». Козлов улетает, а 
я иду к Федосееву. Он грозится: «Это вам не пройдет». 

Оказывается, болгары думали, что тираж уже отпечатан, и разо-
слали за подписью Живкова телеграммы в 10 адресов: Хрущеву, пред-
седателю КГБ Серо ву, Косыгину, Ворошилову, Брежневу, Келдышу, 
Кириллину и др. 

Звонит мне из Омска домой Козлов: «Тираж еще не напечатан. 
Оранжевую краску можно снять и печатать по серой, хотя линейная гра-
ничка останется». Я прошу снять оранжевую, что в типографии и сделали. 
Затем звоню в Болгарию директору института: «Нами получена странная 
телеграмма, что мы якобы в атласе нанесли на карту Болгарии македон-
цев. Однако мы и не собирались этого делать». Он очень удивился: «Как 
не собирались?» (Ведь он же доложил Живкову, что заметил в атласе.) 
Чувствую, трубка падает у него из рук. Через минуту я ему сообщаю: 
«Здесь какое-то недоразумение. Мы можем вам прислать атлас, он на днях 
будет готов. Вы сами увидите, что там никаких македонцев нет». 

— Я разберусь, — взволнованно говорит директор, — здесь какой-
то международный скандал... 
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— Никакого скандала нет, — отвечаю, — у нас все в порядке. 
Когда позднее я был в Болгарии, они пытались выяснить, что это за 

черное пятно на месте Пиринского края. А на самом деле в типографии 
залили той же серой краской, т. е. сняли оранжевую на ходу. Я объяс-
нил, что у нас плохая техника, поэтому иногда бывают грязные пятна. 
В августе 1964 г. я послал болгарам дарственный экземпляр «Атласа 
народов мира», который, кстати, американцы издали на английском 
языке под патронажем Национального гео графического общества. 

B. А.: А что вы можете сказать о вашем «Справочнике народов ми-
ра»? Были ли с ним проблемы?

C. И.: Когда «Справочник» выходил вторым изданием, я пошел в ЦК 
КПСС. Институт востоковедения там согласовывал вопросы по Китаю, 
Институт славяноведения и балканистики — по македонскому вопросу. 
А я шел с турками Болгарии. Они у меня в «Справочнике» проходили как 
«тюркоязычное население», т. е. хрен редьки не слаще. Беседовал я в ЦК 
с Б. Н. Билуновым. Он со всем согласился, но хотел переговорить еще 
со своими коллегами. Ему посоветовали показать мою книгу Рахманину. 
А это означало, что она будет загублена. Подумав, я предложил Билунову 
такой вариант: я буду всем говорить, что согласовал вопросы с ЦК, а вы 
меня не знаете, даже фамилию мою не слышали. Если меня поймают, 
буду сам отвечать. Он согласился. К счастью, никто не заметил. А сами 
болгары говорили, что написано так, что придраться нельзя. 

В. А.: И все-таки нашлись «специалисты», которые придрались к 
вашему «Справочнику». Можно, я зачитаю вам один документ из фран-
цузской газеты «Юманите» от 29 февраля 1984 г.? Это письмо Ж. Марше 
Компартии Советского Союза. В связи с выходом во Франции перевода 
книги «Население мира» он писал в секретариат ЦК КПСС: «Дорогие 
товарищи! От имени Секретариата ЦК Фран цузской компартии хочу вы-
разить вам глубокое недовольство в связи с выходом во Франции книги 
«Население мира», опубликованной издательством «Прог ресс», с со-
держанием которой мы ознакомились. Ее автор С. Брук под прикрыти-
ем этнографической классификации пытается делить население нашей 
страны, с одной стороны, на тех, кого он называет «французами» и чис-
ленность которых, по его оценке, составляет 44 млн. человек, или 82,5% 
всего населения, и, с другой стороны, — я цитирую — на эльзасцев, фла-
мандцев, бретонцев, басков, каталон цев, корсиканцев, евреев, армян, 
цыган и «других». Там же содержатся, к примеру, утверждения такого 
рода: «Эльзасцы и лотарингцы родственны по происхож дению немцам». 

Мы решительно протестуем против этих смехотворных и одиозных 
утверж дений. Для нас, как и для всех граждан нашей страны, французом 

является любой мужчина и любая женщина, имеющие французское 
гражданство. Франция — не многонациональное государство: это — 
страна, нация, народ, имеющие долгую историю. Любая попытка с ис-
пользованием смелых критериев, граничащих с расизмом, направленная 
на то, чтобы классифицировать как «нечистых» францу зов тех или иных 
членов французской нации, представляет собой оскорбление националь-
ного самосознания. С этим никто и тем более наша партия согласиться 
не может. Поскольку эта книга опубликована и распространяется во 
Франции, нам, естественно, придется придать гласности текст этого 
письма. Примите, дорогие товарищи, наш братский привет. 

По поручению Секретариата ЦК ФКП, Жорж Марше». 
С. И.: В ответ я зачитаю выдержки из моей «Объяснительной за-

писки» в ЦК КПСС. От неминуемого наказания меня тогда спасло ско-
рее всего то обстоятель ство, что Ж. Марше «негостеприимно» принял 
кого-то из наших партийных лидеров, посещавших Францию. И отно-
шение к нему на Старой площади стало меняться. Так вот, я тогда пи-
сал: «Следует иметь в виду, что во французском языке, как и в англий-
ском, слово nation употребляется преимущественно в зна чении «сово-
купность граждан одного государства» или просто — «государство», в 
то время как в русском слово «нация» обозначает совокупность людей, 
непремен но обладающих (наряду с другими общими чертами) опреде-
ленным культурно-языковым единством и общностью происхождения. 
Иначе говоря, «нация» во французском языке не относится, а в русском 
относится к категории так называ емых этнических образований. 

Соответственно французское nationalite, точно так же, как и ан-
глийское nationality, обозначает прежде всего просто гражданство, 
подданство человека; в русском же «национальность» имеет основное 
значение «принадлежность к опре деленной этнической общности», к 
«нации», или «народности», понимаемым, разумеется, в соответствии 
с установившейся у нас традицией. 

Учитывая разные терминологические традиции, можно было бы 
еще в какой-то мере понять французских товарищей, если бы в работе 
шла речь об эльзасцах, корсиканцах, бретонцах и др. как о нациях или 
даже национальностях. Но ведь при отнесении их к разряду этниче-
ских общностей даже французский вариант текста (перевод) не может 
дать никаких оснований для утверждения, что это означает отрицание 
существования французской нации в обычном для француз ского языка 
словоупотреблении. 

Если принять понятие «нации» в его французской трактовке, т. е. 
как территориально-политическую категорию, как граждан данной 
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страны, то ока жется, что большинство современных наций в таком слу-
чае полиэтнично. Хорошо известно, что в мире почти нет полностью 
моноэтничных стран. Раскрыть всю сложность этнической ситуации в 
современном мире и было одной из задач книги. 

В книге отражена общепринятая в советской этнографической 
науке точка зрения на этнический состав населения Франции (в част-
ности, такая же харак теристика этноструктуры всегда давалась во всех 
социально-политических изданиях в СССР). В справочнике отмечается, 
что наряду с французами во Франции живут другие этнические группы: 
эльзасцы, фламандцы, бретонцы, баски, каталонцы, корсиканцы, армяне 
и др. Одновременно подчеркивается, что все эти этнические группы по-
степенно сливаются с французами и переходят на французский язык. 

В частности, о бретонцах говорится, что они в течение многих ве-
ков ассимилировались основным населением Франции, но тем не менее 
около трети жителей Бретании (прежде всего в сельских местностях) 
продолжают пользовать ся в быту бретонским языком. В другом месте 
отмечается, что некоторые иссле дователи считают бретонцев этногра-
фической группой французов. В абзаце, пос вященном эльзасцам, со-
общается, что это население родственно по происхож дению немцам, 
но что после Великой французской революции ярко проявилось особое 
самосознание эльзасцев и окончательно определилось их националь-
ное размежевание с немцами. 

Автор письма с негодованием привел первую часть цитаты, но 
почему-то опустил вторую. Что касается корсиканцев, то в книге сказано: 
«...после 1811 г. (когда Корсика стала департаментом Франции) началось 
широкое проникновение французского языка и французской культуры на 
остров». В разделе о языковой ситуации во Франции говорится, что «язы-
ком администрации, школы, прессы в бретонских районах в основном яв-
ляется французский... Эльзасцы говорят на различных верхненемецких 
диалектах, но широко пользуются и французским языком». 

Наблюдается, однако, стремление эльзасцев, бретонцев, басков и 
корсиканцев к культурной автономии, к усилению роли своих родных 
языков в разных сферах культурной жизни, в области образования. 
«Существует и движение за возрож дение провансальского языка. Что 
же касается выходцев из Африки и некоторых других групп иммигран-
тов, то они подвергаются дискриминации со стороны гос подствующих 
слоев французского общества». 

Уверен, что это известно и самому автору письма. И ему следова-
ло бы дискутировать не с автором нескольких справочных абзацев, а с 
многочислен ными советскими и зарубежными специалистами (в том 

числе и французскими), которые дают подробную характеристику по-
ложения существующих во Франции этнических групп». 

Вот такие пришлось давать объяснения. 
B. А.: Сегодня проблемы терминологии, а также более глубокого 

понимания современных форм проявления феномена этничности сно-
ва в центре академического дискурса. 

Я не скрою своего несколько скептического отношения к излиш-
ней грандиозности проекта этнографического картографирования, в 
котором были заорганизованы сотни ученых, в том числе в республи-
ках, часто в ущерб моно графическим исследованиям. Многое так и 
осталось в стадии первичных ма териалов. 

C. И.: Работы по современности, я имею в виду историко-
этнографические атласы, — это, как я уже сказал, была инициатива 
Толстова. Они заполнили брешь в научной литературе по современ-
ности. Хотя многие данные отсутствовали, было приукрашивание дей-
ствительности, мы не могли писать об отсталости, о родо-племенных 
пережитках. Но Толстов при его тяжелом характере и болезни все же 
был настоящим борцом за этнографическую науку. 

B. А.: Я помню, когда мы с Б. Б. Пиотровским и Б. А. Рыбаковым 
ездили с урной для голосования во время выборов в Академию, приеха-
ли к Толстову. Он только руку смог подать. Выходя от него, Рыбаков 
сказал: «Это ему расплата. Неумерен в своей жизни». 

C. И.: Да, он пил много. С. А. Токарев говорил о нем: «Человек 
он тяжелый. Ничего не давал мне печатать». Когда Толстов «вышел из 
строя», я спросил Сергея Александровича: «Сколько у вас там работ в 
загашнике? Семь-восемь?» Он отвечает: «Тринадцать». 

B. А.: Что? Монографий?
C. И.: Да. Я говорю ему: «Давайте начнем печатать». Мы тогда выпу-

стили его «Этнографию народов мира», «Религия в истории народов мира» 
и др. Толстов был ревнив. У меня двойственное отношение к нему: с одной 
стороны, нехороший человек, но с другой — крупнейший ученый. 

B. А.: Выход на исторические реконструкции, на этногенез — все 
это сыграло свою идеологическую роль. Национальную государствен-
ность нужно было подкреплять, так сказать, корнями. Новые границы, 
сложившиеся в 30-е годы, следовало обосновать, «приделать» им кор-
ни. Эти исторические реконструкции сыграли свою роль, идеологиче-
скую в частности, в обосновании доктрин этнонационализма. 

C. И.: Толстов легко согласился с тем, что мы не должны выпускать 
историко-этнографические атласы по республикам. Это привело бы к на-
ционализму, а он не хотел этого. Решили издавать по крупным регионам. 
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Теперь расскажу о Бромлее. Когда Толстов был уже в плохом со-
стоянии, в институт приходило много желающих занять пост директо-
ра. Они понимали, что меня директором не назначат. И я решил пойти 
к Бромлею. Он тогда был кандида том наук и даже не первым ученым 
секретарем в Отделении истории. Говорю: «Давайте, вы станете заме-
стителем директора. У вас есть книга по Хорватии, довольно близкая к 
медиевистике. Вы защитите докторскую через несколько лет, станете 
директором». Он посмотрел на меня как на сумасшедшего и спрашива-
ет: «Вы что, всерьез все это?» «Абсолютно серьезно, — отвечаю, — со-
ветую вам поду мать». Через два месяца он защитил докторскую дис-
сертацию, а через несколько дней присылают приказ о его назначении 
директором института. Представляете?

B. А.: Какой это год был?
C. И.: Это 1966-й. Он еще членом-корреспондентом сразу же стал. 

Это был единственный год, когда только до 55 лет разрешалось балло-
тироваться. Бромлей говорит: «Мне неудобно подавать. Давайте вме-
сте». Я отвечаю: «Нет. Подавайте, мне не светит. Но условие одно — 
через полгода вы меня освободите». Он возразил: «Нет, через год». 
И так я ему каждый год подавал заявление. А в последний раз он мне 
сказал: «Ну хорошо, если вы нашли место, можете уходить». 

В. А.: Между прочим, история повторилась. Где-то году в 1982 вы 
пришли в Отделение и стали со мной говорить о секторе Америки. Вы 
сказали тогда: «И перспектива есть, я могу уйти, не буду заместителем 
директора, а вы будете». 

С. И.: Но почему-то Бромлей не очень хотел брать вас заместите-
лем. То ли он боялся, что у вас испортились отношения с Тихвинским. 
Во всяком случае, какие-то сомнения у него были. «О замдиректорстве 
поговорим позже, — сказал он тогда, — а заведу ющим сектором его 
надо срочно брать». Он и Леокадию Дробижеву не сразу взял. 

Что касается бромлеевского направления, то я никогда не считал 
его серьез ным. Не может быть теория без эмпирики в хорошем смысле 
этого слова. Бромлей абсолютно не разбирался в особенностях вещей 
и не хотел входить в курс дела. И занялся теорией. А время было такое, 
что следовало выходить из кризиса. Тот же Толстов умел маневриро-
вать. Мне было обидно читать статью В. А. Шнирельмана, в которой 
говорилось, что Толстов близок к «Памяти». Это совсем другое время. 
Толстов — исполнитель, однако не подлый человек. Да и институт при 
нем был многонациональным. 

B. А.: Но и Ю. В. Бромлей был человеком терпимым. 
C. И.: Вполне. И конформистом тоже. 

ПОЛВЕКА ПОЛЕВОЙ ЭТНОГРАФИИ
интервью с Е. П. Бусыгиным1

В. А.: Евгений Прокопьевич, у вас в будущем году юбилей, «кру-
глая» дата — 80 лет?

Е. П.: Действительно, в 1995 г. несколько «круглых» дат, к кото-
рым я имею определенное отношение. Это 50 лет окончания Великой 
Отечественной войны, в которой я принимал участие как солдат и зам-
политрук; 50 лет педагогической деятельности в Казанском универ-
ситете, где я начал с должности ассистента и стал профессором, за-
ведующим кафедрой; 50 лет участия в этнографических экспедициях 
по изучению русского населения Среднего Поволжья, и, наконец, в 
1995 г. мне исполняется 80 лет. Есть все основания подвести некото-
рые итоги. 

В. А.: У меня вопросы, связанные с предвоенным периодом, а 
именно Казань и Татария в целом в 30—40-е годы. С точки зрения эт-
нографа и с точки зрения сегодняшнего политического бытия как вам 
представляется тогдашняя ситуация в сфере межэтнических отноше-
ний в республике и в городе, а также состояние татарской культуры? И 
взаимоотношения двух культур и двух общин — русских и татар. 

Е. П.: Моя работа в театре и учеба в университете в 30—40-е го-
ды совпала с тяжелым периодом, который переживала наша страна. 
Атмосфера подозритель ности, поиски «врагов народа», задерживаю-
щих наше «победоносное шествие к сияющим вершинам», были след-
ствием государственной политики, где инако мыслие пресекалось са-
мым решительным образом. Над творческими работниками, учеными, 
преподавателями вузов, школ, независимо от националь ности, нависла 
угроза обвинения в «безыдейщине», «аполитичности», про таскивании 
мелкобуржуазных идей, разлагавших народ. 

Несмотря на тяжелую обстановку того времени, в Казани кипела 
творческая работа. В Большом драматическом театре с успехом шли 
спектакли по произве дениям Горького, Леонова, Вс. Вишневского. 
Особой популярностью в Казани пользовался Татарский академический 
театр, в оркестре которого под руководст вом известного татарского 

1 Этнографическое обозрение, 1996. № 1. 



60 61

композитора Салиха Сайдашева мне приходилось играть. Здесь рабо-
тали выдающиеся артисты, прославившие татарский народ и внесшие 
огромный вклад в развитие татарского искусства. Это Ч. Абжалилов, 
Ф. Ильская, Г. Булатова, Г. Ибрагимова, X. Салимжанов и др. 

Во второй половине 30-х годов в театре большой популярностью 
пользовались постановки «Коварство и любовь» Шиллера, «Король 
Лир» Шекспира, «Женитьба Фигаро» Бомарше, пьесы Островского, 
Чехова, Горького. На эти спектакли, исполнявшиеся на татарском 
языке без перевода, приходило много русских, не знавших татарско-
го языка. Всегда с аншлагом шли «Ходжа Насредин», «Шамсикамар», 
«Бишбуляк» и др. Регулярно устраивались концерты, где исполнялись 
произведения татарских композиторов. На концертах читались сти-
хи татарских поэтов, отрывки из произведений татарских классиков, 
высту пали певцы, танцоры, инструменталисты. 

Несмотря на несомненное развитие татарской культуры, крен тем 
не менее делался на развитие общесоветской культуры, русского язы-
ка как языка меж национального общения. Если в 20-е годы в школе при 
изучении татарского языка мы учились писать и читать на арабском ал-
фавите, то в конце 20-х годов арабский алфавит заменили латиницей. 
С 1939 г. была принята письменность на основе русского алфавита. 
Это нанесло большой ущерб татарской культуре, ибо целый культур-
ный пласт, созданный в течение многих веков на арабском языке, стал 
недоступен новому поколению. 

В 30-е годы преподавание татарского языка в школе было прекра-
щено. Даже в татарском театре постоянно слышалась только русская 
речь. Уменьшение инте реса к национальной культуре прослеживалось 
очень четко. 

За время учебы в Казанском университете я ни разу не слышал сло-
во «этно графия», а ведь в этом университете с 1884 г. существовали ка-
федра географии и этнографии и старейший в стране этнографический 
музей; лекции читал крупный ученый, этнограф, профессор Николай 
Иосифович Воробьев, автор известной монографии «Материальная 
культура казанских татар», изданной в 1929 г. Слово «этнография» бы-
ло вычеркнуто из научного лексикона. Всякий интерес к национальной 
культуре расценивался как проявление национализма. 

В. А.: А как вы начали заниматься этнографией?
Е. П.: С ноября 1945 г. началось мое постепенное «вхождение» в 

этнографию. С 1 ноября я был зачислен ассистентом географическо-
го факультета и одновре менно скрипачом в оперный театр, откуда в 
1940 г. ушел в армию. В университете стал работать под руководством 

проф. Воробьева. В годы учебы в университете он был моим любимым 
профессором. Н. И. Воробьев читал лекции по общему землеведению 
и истории географии. О том, что он этнограф, никто из нас не знал. В 
1944 г. Воробьев защитил докторскую диссертацию по материальной 
культуре казанских татар. Он поручил мне восстановление этнографи-
ческого музея, де монтированного в период войны. 

Этнографический музей Казанского университета — одно из 
крупных учебно-вспомогательных учреждений нашей страны. Он на-
чал создаваться с начала основания университета, т. е. с 1804 г. В сбо-
ре коллекций принимали участие крупные профессора университета 
И. М. Симонов, О. М. Ковалевский, К. Фукс и др. Все богатство му-
зея, начиная с 30-х годов, не использовалось, и мы, учась пять лет на 
географическом факультете, не подозревали о его существовании. Во 
время войны помещение музея было полностью очищено от коллекций 
и превра щено в физическую лабораторию Академии наук. Коллекции 
были рассредоточены по различным шкафам, хранились на чердаке гео-
графического факультета, а то и просто стояли по углам в аудиториях. 

В начале 1945 г. помещение музея было освобождено от посто-
ронних предме тов. Следовало восстанавливать экспозиции, собирать 
разбросанные по различным местам коллекции, проводить инвента-
ризацию по имевшимся катало гам и начать экспонирование. Все это 
было поручено мне. Являясь в университет в 8 часов утра, я подходил 
к «куче» коллекций, находившейся в каком-либо шкафу или просто ле-
жавшей на полу в одной из аудиторий, смотрел по каталогу, какие кол-
лекции имеются в данной «куче». Предметы одной и той же коллекции 
приходилось искать в различных местах. 

Иногда заходил Н. И. Воробьев. Наблюдая за моей самоотвержен-
ной работой, он говорил какие-то слова одобрения и исчезал на несколь-
ко дней. Закончив работу и инвентаризацию коллекций, я приступил к 
заполнению ими музейного пространства. Вот тут и обнаружилось мое 
незнание этнографии. Движимый неукротимой энергией скорее при-
вести музей в порядок, красиво разместить экспонаты в шкафах, я не 
думал о тех или иных культурно-бытовых закономер ностях, которые 
следует учитывать при экспонировании. Смонтировав таким образом 
два или три шкафа, я воспользовался приходом Н. И. Воробьева и по-
казал ему свою работу. 

Одобрив мою инициативу, он тем не менее предложил все пере-
делать. «У каждого народа, — сказал он, — своя материальная и ду-
ховная культура, имею щая определенные закономерности развития». 
Конкретно речь шла о китайских коллекциях, привезенных в музей в 
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первой половине XIX в. Иакинфом Бичуриным и О. М. Ковалевским. Я 
с удвоенной энергией взялся за изучение китайской этнографии и не-
большого учебника по этнографии Веры Харузиной. Экспозицию китай-
ских вещей я переделал и вскоре получил одобрение Н. И. Воробьева. 

Этнография и изучение культурно-бытовых особенностей народов 
все больше и больше захватывали меня. Я решил посвятить себя изу-
чению этих проблем. Читая литературу по этнографии, я увлекся му-
зыкой как одним из элементов духовной культуры народа. Это вполне 
закономерно. С музыкой я еще оконча тельно не расстался, и мне хоте-
лось перенести ее в свою научную работу. Я решил заняться изучением 
татарской народной музыки, справедливо считая, что в этой области 
в то время было сделано очень мало. Однако участие в первой этно-
графической экспедиции под руководством Н. И. Воробьева изменило 
мои науч ные планы. 

В июне 1946 г., освободившись от работы в театре, я поехал в эт-
нографическую экспедицию. Нам предстояло на пароходе добраться до 
Набережных Челнов и оттуда совершить поездку через все Восточное 
Закамье до Бугульмы и Бавлов. Это была замечательная поездка. Она 
дала возможность познакомиться с жизнью народа, со складывавши-
мися веками традициями, обычаями и особенностями материальной и 
духовной культуры. Благодаря Воробьеву я понял, что история тесно 
связана с культурой и бытом народа. 

Помню, в одной татарской деревне, в доме, в котором мы остано-
вились, я снимал план жилища и надворных построек и давал их опи-
сание. Подходит ко мне Николай Иосифович и говорит: «Дом-то — не 
татарский, а чувашский». «Но ведь хозяин — татарин, — отвечаю я, — 
деревня татарская, дети — татары, все говорят по-татарски и т. д.» 
«Так-то оно так, — пояснил Николай Иосифович, — но неко торые де-
тали заставляют меня думать, что его предки были чувашами. Выясни 
этот вопрос». Вместе с участником экспедиции Гаруном Юсуповым 
(впоследствии крупным специалистом по татарской эпиграфике) мы 
завели разговор с хозяином о его предках, объяснили, что нам это важ-
но знать для истории. «Ну, если вам так важно, — сказал хозяин, — 
признаюсь, что мой дедушка был чувашин, но говорить сейчас это всей 
деревне не надо. Все мы здесь татары». 

Все члены экспедиции были охвачены единым творческим поры-
вом. С тех пор прошло почти 50 лет, однако я все время вспоминаю 
напряженную работу с утра до вечера (записи, фотографирование, 
зарисовки, съемка планов, вертикальных разрезов и т. д.), прогулки с 
Николаем Иосифовичем, его неспешные беседы на этнографические 

темы, рассказы о своих учителях, прежних экспедициях. Кроме татар-
ских деревень мы посетили несколько русских населенных пунктов, 
харак теристику которым он попросил меня дать после окончания 
экспедиции. 

Собранного в экспедиции материала было мало, и я решил попол-
нить его за счет литературы. Однако источников, где бы характеризо-
валось русское насе ление края, не оказалось. Имелась обширная этно-
графическая литература по великороссам вообще. К этой литературе я 
и обратился. Однако там ничего, связанного с Поволжьем, я не нашел. 
Жилища и многочисленные хозяйственные постройки имели иной вид, 
по-разному назывались, отличными были и некоторые детали одежды, 
домашней утвари и т. д. Я сказал, что у нас в Поволжье какие-то дру-
гие великороссы, не похожие на тех, что живут на Верхней Волге, в 
Архангель ской, Орловской и других областях. «В том-то и дело, — ска-
зал Николай Иосифович. — Здесь у нас особая, еще никем не изученная 
группа русского наро да. Ее непременно нужно изучить. Вот ты и займись 
изучением этнографии русского населения Среднего Поволжья». 

Это и стало основной задачей всей моей последующей работы, всей 
моей жизни. Все последующие экспедиции были посвящены изучению 
русских нашего края. 

В. А.: Коснемся проблемы, которой вы занимались всю свою 
жизнь, — пробле мы русского населения и более широко — всего ре-
гиона. Русские как большой народ и дисперсно расселенный, конечно, 
имеет свои региональные отличитель ные особенности. Что бы вы могли 
сказать о группе русских того региона, где вы дольше всего работали?

Е. П.: Вторую экспедицию 1947 г. я целиком посвятил русским 
Поволжья. Транспортным средством мне служил велосипед. На багаж-
нике укреплял рюкзак с небольшим количеством продуктов и необхо-
димых вещей, а на раме — полевую сумку. Работа во время экспеди-
ции была очень напряженной. Не имея еще четкого представления о 
культурно-бытовом комплексе русских Поволжья, я собирал материал 
по материальной и духовной культуре. 

Анализ этого материала показал, что культура и быт русских 
Поволжья имеет ряд своеобразных черт, существенно отличающих 
русских Поволжья от русских, живущих в основных районах своего 
расселения. Было совершенно ясно, что эти особенности связаны с 
природно-географическими условиями Поволжья и влиянием сосед-
ствующих нерусских народов. Меня особенно заинтересовали жили-
ща, хозяйственные сооружения и другие элементы материальной куль-
туры. Изучению их были посвящены многие годы. 
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В 1948 г. на велосипеде я снова отправился в экспедицию по рус-
ским населен ным пунктам, расположенным в предкамских районах. 
Здесь мною собирался материал по материальной культуре. В ходе этой 
экспедиции удалось сделать много уникальных фотографий жилищ и 
хозяйственных построек. Впоследствии они исчезли и сохранились 
только на сделанных фотографиях. На них зафиксированы «шиш» — 
приспособление для сушки хлеба, характерное для не русских поволж-
ских народов, традиционный овин, рига, хозяйственные постройки с 
самцовым покрытием и др. 

Затем были третья, четвертая и другие экспедиции. Конечно, за 50 
лет изменилась тематика, методика сбора этнографического материа-
ла, техническая оснащенность и т. д. Велосипед сменил сначала просто 
мотоцикл, а затем мо тоцикл с коляской. С середины 50-х годов, когда в 
экспедиции принимали участие 15—20 студентов, появилась бортовая 
машина. Позднее университет выделял для этих целей автобус. 

Изучение русского населения Среднего Поволжья, его материаль-
ной и духов ной культуры показало, что русские Поволжья, наряду с 
финно-уграми и тюр ками, также являются коренным населением края, 
или третьим этническим слоем. Формирование русских на территории 
Поволжья началось не с середины XVI в., как утверждали некоторые 
исследователи, а с гораздо более раннего времени. Об этом свидетель-
ствуют арабские источники, русские летописи, многочисленные архео-
логические данные и собранный нами этнографический материал. 

Достаточно сказать, что на территории края до его присоедине-
ния жило огром ное число полонянников, ставших во второй половине 
XVI в. русскими ясачными крестьянами. Во второй половине XVIII в. 
по «Ведомости о наместничестве Ка занском» в Казанской губернии на-
считывалось более 10 000 ревизских душ русских ясачных крестьян, 
что составляло около 10% общей численности имев шегося здесь рус-
ского мужского населения. 

Сейчас основное внимание мы обращаем на изучение современ-
ных этнических и культурно-бытовых процессов. В течение длительно-
го времени занимаемся изучением межнациональных браков и этниче-
ских процессов в национально-сме шанных семьях. 

В. А.: В Музее истории Казанского университета я видел фотогра-
фию, где вы верхом на лошади во Вьетнаме, а также учебник общей 
этнографии на вьетнам ском языке и грамоту Бу-Сы-Гину за подписью 
Хо Ши Мина. Расскажите, пожа луйста, об этом. 

Е. П.: В 1960 г. я был командирован в Демократическую Республику 
Вьетнам для чтения лекций по этнографии в Ханойском университете 

и проведения этно графической экспедиции в целях изучения малых на-
родов Вьетнама. Работа в Ханое началась с подготовки программы, по 
которой должен собираться этно графический материал для выявления 
этнокультурных процессов, протекающих у народов, которые живут в 
горных районах страны, а также с языковой подго товки, чтобы не быть 
совершенно «глухим» и «немым» с изучаемым народом. 

После подготовки программы и завершения всех организационных 
ме роприятий мы выехали из Ханоя и в течение четырех месяцев работали 
среди различных вьетнамских племен. В составе экспедиции были сотруд-
ники кафедры этнографии Ханойского университета во главе с ее заведу-
ющим Нгуен Ван Туэном, а в одной из поездок принимала участие только 
что окончившая Московский государственный университет и специали-
зирующаяся у С. А. Токарева по этнографии А. Н. Дементьева-Лескинен. 

Пожалуй, это была одна из самых трудных экспедиций в моей жиз-
ни. Селения интересующих нас племен располагались высоко в горах 
и в джунглях Вьетнама, куда мы добирались сначала на автомашинах 
до предгорий, затем на небольших и очень шустрых лошадках, напоми-
нающих лошадь Пржевальского. И, наконец, до некоторых населенных 
пунктов мы добирались пешком через заросли густого тропического 
леса. В этом случае нас сопровождала небольшая группа носильщиков 
и охрана, что было необходимо в то время при посещении этих весьма 
отдаленных и глухих районов страны. 

Работа была очень напряженной. Я много беседовал с информато-
рами, делал небольшие зарисовки предметов материальной культуры, 
снимал планы посе лений и жилищ, собирал вещевой материал. 

Беседовать с информаторами приходилось с помощью двух, а ино-
гда и трех переводчиков, так как местные жители не всегда знали вьет-
намский язык. Веще вой материал собирался в основном путем обмена 
на бытовые предметы, приве зенные нами специально для этой цели. 
Таким образом, была собрана значитель ная этнографическая коллек-
ция, привезенная мною из Вьетнама и в настоящее время экспонирую-
щаяся в этнографическом музее университета. 

Иногда местные жители устраивали нам своеобразные приемы. 
Вспоминаю, как однажды после рабочего дня мы собрались в большом 
свайном доме, расселись вокруг очага, расположенного в центре жило-
го помещения, и стали вести беседу. 

Местные жители интересовались нашей страной, живущими в 
Советском Союзе народами, их обычаями, семейными традициями и т. д. 

Затем принесли большой кувшин, в закрытое горло которого бы-
ла вставлена гибкая бамбуковая трубка. Мне первому предложили 
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попробовать содержимое сосуда. Там оказался весьма крепкий рисо-
вый алкогольный напиток. Отпив, я передал кувшин соседу. После того 
как кувшин был осушен, в него налили еще одну порцию напитка, и 
все повторилось сначала. По завершении процедуры всем стало очень 
весело, разговор оживился, запели песни, и мне показалось, что участ-
ники беседы стали понимать друг друга без переводчика. 

Однажды нам пришлось присутствовать при выполнении очень 
интересного обряда. В небольшой деревушке, состоявшей всего из пя-
ти или шести больших свайных домов, мы узнали, что заболел один 
из жителей. Близкие больного зарезали курицу и принесли ее в жерт-
ву божеству в надежде получить исцеление своего родственника. Не 
помогло. 

На другой день зарезали буйвола, в специальный чан выцедили 
кровь, мясо убитого животного разрезали на мелкие куски и уложили 
на бамбуковые подносы. Голову буйвола надели на специальный шест 
и выставили недалеко от дома больного. Все это делалось очень тор-
жественно людьми, хорошо знающими и умеющими выполнять данный 
обряд. 

Затем все жители селения, в том числе и мы, были приглашены в 
дом, где уселись на циновки по периметру жилого помещения. Перед 
нами была поставле на в чаше кровь буйвола и на бамбуковых подносах 
куски сырого мяса. Все это надо было есть и пить за выздоровление 
больного. 

После экспедиции я сразу же сделал доклад в нашем посольстве 
с иллюст рацией привезенных коллекций. С удовлетворением вспоми-
наю, что де монстрировать привезенные коллекции мне помогал рабо-
тавший в то время во Вьетнаме известный археолог Павел Иосифович 
Борисковский. Затем в Ханой ском университете был прочитан курс 
лекций по этнографии, в котором в качест ве примеров приводились 
данные, полученные во время экспедиции. По просьбе вьетнамских то-
варищей, в частности Нгуен Ван Туэна, прочитанные лекции в Ханое 
были изданы и, как мне рассказывали, долго служили пособием, кото-
рым пользовались вьетнамские студенты. На одном из приемов я был 
представлен Хо Ши Мину, который выразил удовлетворение нашей ра-
ботой. По завершении работы во Вьетнаме я был награжден вьетнам-
ским орденом и Почетной грамотой за подписью Хо Ши Мина. 

В. А.: А другие группы поволжского региона — чуваши или баш-
киры? Вам приходилось среди них работать?

Е. П.: У всех поволжских народов — финно-угров, тюрков, славян, 
кроме своей, веками выработанной национальной культуры, имеется 

много общего, что связа но с длительным чересполосным проживанием 
в одинаковых природно-географических и социально-экономических 
условиях. Нами на территории Волго-Уральского региона выделена 
этнографическая область — Казанское Поволжье, включающее терри-
торию Татарстана, Чувашии, Марий Эл и прилегающих к ним соседних 
областей и республик. Казанское Поволжье — это в основном террито-
рия древнего Булгарского государства, а затем и Казанского ханства. 
Это район первоначального массового заселения русскими, приходив-
шими сюда, начиная со второй половины XVI в. 

В этих границах во второй половине XVIII в. была создана Казанская 
гу берния. Это район теснейшего экономического, политического и 
культурно-бы тового взаимодействия проживающих здесь народов. Все 
это способствовало формированию у русских, татар, чувашей, мари и дру-
гих общих бытовых черт. Знакомство с культурой и бытом всех проживаю-
щих на данной территории наро дов дало нам возможность написать такие 
работы, как «Музыкальные инструмен ты в быту поволжских народов», 
«Традиционные напитки у народов Поволжья», «Этнодемографические 
процессы у народов Казанского Поволжья» и др. В 1993 г. нами проведено 
изучение уникальной этнической группы мордовского народа, проживаю-
щей в Камско-Устьинском районе Татарстана, — мордвы каратаев, несу-
щей в облике материальной и духовной культуре не только черты основ-
ных этнических групп мордвы — эрзи и мокши, но и черты трех основ-
ные языковых групп поволжских народов — финно-угров (национальное 
самосоз нание), тюрков (язык) и славян (культурно-бытовые особенности 
и кон фессиональная принадлежность). 

Собранный в экспедиции материал дал возможность выявить на-
правленность этнических процессов у каратаев в настоящее время, 
доложить итоги проделан ной работы администрации района и дать не-
которые рекомендации относительно сохранения и оптимального раз-
вития данной уникальной этнической группы. 

В. А.: О татарах. Татары — народ очень крупный, после украин-
цев третий по численности в России, народ тоже не однородный, это 
разные этнические группы, с разным этногенезом, языком. Как вам ви-
дится проблема: татары как народ, казанские татары как часть татар? 
Я уже не говорю о том, что сам термин «татары» менялся в истории, 
в частности в XIX — начале XX в. Меня интересует процесс «нацие-
строительства» среди татар на основе казанской группы, на основе 
созданной республики, в том числе в последние годы в связи с ростом 
этнического национализма среди всех народов бывшего постсоветско-
го пространства. 
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Причем, понятие «национализм» я употребляю не как ругатель-
ство, а как доктрину и политическую практику. Последние исходят 
из того, что в основе любой государственности и здоровой культурно-
экономической системы может лежать только этническая общность 
(если говорить об этническом национализме, а не о гражданском на-
ционализме, хотя они иногда совпадают). Среди татар, как мне кажет-
ся, происходит причудливый процесс с точки зрения взгляда на себя, с 
точки зрения восприятия их окружающим обществом, с точки зрения 
государст венной политики по отношению к ним и с точки зрения на-
учных штудий. 

В последнее время у некоторых народов идет пересмотр своего 
культурного наследия. Сейчас особенно сильна «колонизация про-
шлого из современности». Каковы ваши соображения насчет татар 
как одной из интереснейших, на мой взгляд, групп, какова роль татар 
в истории России, даже в недавней советской истории. Мне трудно 
согласиться с концепцией «Россия и Татарстан», так как татары были 
одним из активных факторов колонизации, образования Российского 
государства, движения России как на Восток, так и на Запад. 

Я хорошо знаю московскую татарскую группу, а по своей родине, 
по району Нижние Серги Свердловской области, где есть татарские 
деревни, знаю татар неплохо. Кроме того, татары выступали довольно 
активными культуртрегерами, ассимиляторами более, условно говоря, 
слабых культур, менее многочисленных народов. Наконец, последнее: 
период советизации, становления нового государст ва, режима после 
1917 г., особенно исламской периферии, осуществлялся в значитель-
ной мере послами татарской культурной или партийной элиты, государ-
ственной номенклатуры. Вот круг проблем, которые мне хотелось бы 
сфор мулировать для вас как для специалиста по этому региону. 

Говоря об этнониме и о формировании этнического самосознания, 
следует помнить, что очень многое зависит от роли интеллектуалов, от 
того, как эти понятия формулирует элитная часть населения, прежде 
всего ученые, а также от политической воли. Я помню, в 1978 г. мы 
приезжали с академиком Жуковым сюда, посещали местный филиал 
Академии наук и потом были на встрече у Табеева, тогда первого се-
кретаря обкома КПСС, и он высказал мысль, подтверж дающую то, что 
названия народов и сами эти народы в советский период прошли этап 
интенсивной реконструкции. (Да это собственно во всем мире было. 
Малиновский сконструировал номенклатуру африканских племен, 
Радлов и По тапов оказали большое влияние на современную номен-
клатуру сибирских наро дов, в какой-то мере «создав» эвенков сначала 

в литературе, а потом в реальности через административное образова-
ние, создание округов). 

«Мы, — сказал тогда Табеев, — сделали ошибку в первые годы со-
ветской власти, нам надо было назваться булгарами». Действительно, 
понятие «татары» в Российской империи было очень широким и охва-
тывало часть населения не только по этническому принципу. Тем са-
мым могли быть достигнуты две цели. И, как мне кажется, такая исто-
рическая возможность была. С одной стороны, народ ушел бы от очень 
длительной традиции в фольклоре и в истории, связанной с татаро-
монгольским нашествием, а с другой стороны, обретал бы свою отли-
чительность от других культур со схожим названием. Как вы на это 
смотрите?

Я приведу пример из сравнительно недавних конструкций. Скажем, 
в той же Югославии предпочли официально зафиксировать в конститу-
ции вместо термина «босняки» термин «мусульмане». В равной мере 
была возможность для этой группы обрести два названия. Сейчас во-
шло в употребление не самое удачное — «мусульмане», так как здесь 
есть явная аберрация между религией и этнической общностью, и по-
нятие «босняки» было бы более приемлемо. Но вот так по лучилось. 

Сейчас это все установилось, входит в массовое сознание и стано-
вится реаль ностью, что можно рассматривать как социальную инже-
нерию, которой не всегда есть смысл заниматься, хотя этничность я 
рассматриваю как гибкий подвижный феномен, и ее границы весьма 
подвижны. Как мне кажется, самое интересное, что сейчас делается 
в современной социально-культурной антропологии и чем мы мало за-
нимались, — это феномен двойной или множественной этнической 
идентичности. У нас обязательна паспортная регистрация и пункт 
«националь ность» в смысле «этнической принадлежности» по одному 
из родителей. Многие люди, происходящие от смешанных браков, в 
равной мере владеют культурой как отца, так и матери. Или же человек 
жил в одной этнической среде, а действует в другой. В таком случае он 
в равной мере может считать себя, например, русским и татарином, 
татарином и башкиром. 

Если мы признаем, что этничность — это не биология, а культур-
ная суб станция, «внутренний референдум», почему человек должен 
обязательно свою групповую идентичность по культуре связывать ис-
ключительно с одной группой, да еще с происхождением по крови, да 
еще обязательно по одному из родителей? И в обществе, где длительны 
контакты, взаимодействия, т. е. то, что я называю административной, 
политической практикой, это в принципе идет вразрез с реальностью. 
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В рассматриваемом регионе, наверное, очень много людей, которым 
очень трудно определить, кто они, когда перед ними жестко ставится 
вопрос: «А кто ты?». Есть так называемые симбиозные культуры, и ес-
ли мы возьмем русско-украинское пограничье, там это симбиоз русско-
украинской культуры, и есть миллионы людей, которым себя «разве-
сти» очень трудно. Как в этом регионе?

Е. П.: Общая численность татар на территории бывшего СССР 
около 7 млн. человек. На территории Республики Татарстан их около 
2 млн. Татары, как известно, подразделяются на территориальные груп-
пы — астраханские, сибирские, поволжские и др., которых объединяет 
единый этноним и единая этническая основа, восходящая к древним 
тюркоязычным племенам. Этноним «татары», как известно, бытовал 
среди монгольских и тюркских племен, коче вавших в I тысячелетии 
нашей эры к юго-востоку от Байкала. Позднее этот этноним распрост-
ранился на многие народы, входившие в состав Золотой Орды. 

Многочисленные тюркские народы с этнонимом «татары» за длитель-
ную историю выработали комплекс культурно-бытовых элементов, тес-
но связанных с природно-географическими, социально-экономическими 
и историческими ус ловиями своего существования. Даже поволжские 
татары, разделяющиеся на две этнические группы, — казанских татар 
и мишарей, в течение длительного вре мени живущие по соседству, а 
иногда и чересполосно, отличаются друг от друга по языку, некоторым 
культурно-бытовым особенностям и этнической истории. 

Если казанские татары в основном — булгары, с некоторым кып-
чакским влиянием, то мишари преимущественно кыпчаки, на которых 
большое культур но-бытовое воздействие оказали булгары. Этноним «та-
тары» был перенесен на булгар только тогда, когда центр Булгарского 
государства — г. Булгар — перестал существовать, и возникло новое 
государственное образование — Казанское ханство. Но многие казан-
ские татары в XIX в. продолжали называть себя булга рами, да и сей-
час в Казани иногда встречаются лозунги типа «Мы были, есть и будем 
булгарами», а отдельные лица среди казанских татар требуют записи 
своей национальности в паспорте — булгарин. Все другие группы та-
тар, расселенные в Сибири, Средней Азии и других регионах, к булга-
рам не имеют отношения. Во всяком случае, сибирские, астраханские 
и другие татары не считают своей родиной Республику Татарстан. Это 
следует, в частности, из работ известного исследователя сибирских та-
тар Ф. А. Валеева. 

Конечно, для окончательного суждения необходимо проведе-
ние специальных исследований и выявления направления развития 

современных этнических и культурно-бытовых процессов у различных 
групп татар. Вместе с тем, в совре менных условиях говорить о соз-
дании государств на основе одной нации нереаль но. Все государства 
в мире — многонациональные, а, следовательно, все люди должны 
иметь равные права. Людей нужно определять не по национальному 
признаку, а по тому вкладу, который вносится ими в развитие обще-
ства, его культуры, науки и т. д. Национальная же культура любого 
народа должна развиваться. Должны быть национальные школы, теа-
тры, национальная литера тура, искусство. Только при этих условиях 
возможен интенсивный культурно-бы товой обмен. Только тогда все 
ценное, выработанное тем или иным народом за длительный истори-
ческий период, будет восприниматься другими народами, ста новиться 
частью общей культуры народов, которые живут в одном государстве и 
связаны тесными узами экономического, политического и культурного 
сот рудничества. Именно с учетом этих условий возможно улучшить 
быт, сделать его более комфортным и разнообразным, а связи между 
совместно живущими наро дами более тесными и дружественными. 

Теперь относительно самоидентификации. Конечно, в зонах об-
ширных этноконтактов двойственная или даже множественная са-
моидентификация неизбеж на. Что говорить о Поволжье, где генети-
чески разнородные культуры соседствуют и взаимодействуют веками. 
Другое дело, что существующая паспортная система и система фикса-
ции этнической принадлежности фактически исключала возмож ности 
проявления ее множественности. 

Мы никогда не включали вопросы такого рода в опросные листы, 
не видя практического выхода для своих выводов, скажем, в 70-е годы, 
когда множествен ную самоидентификацию можно было трактовать 
лишь как размывание этничес кого самосознания вообще и формиро-
вание надэтнического самосознания, причисления индивида к «новой 
исторической общности людей». Последние наши исследования дали 
неожиданные результаты. Мы даже представить себе не могли, на-
сколько масштабно это явление. Совершенно ясно, что здесь открыва-
ются новые перспективы для исследований. 

В. А.: И все-таки говоря о статусе нерусских в бывшем СССР, 
в том числе татар, я вспоминаю свое детство на Западном Урале (в 
Свердловской области), где нашло распространение понятие «нац-
мен». Это были главным образом татары из сельской местности, ко-
торые использовались часто на таких сезонных (или отхожих) рабо-
тах, как сенокос или побелка домов перед Пасхой. В то время и в той 
местности понятие «нацмен» и реальное социальное положение татар 
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носило приниженный характер. Как обстояло дело в Татарии и других 
республиках региона с тем же понятием «нацмен»?

Е. П.: Термин «нацмен» был широко распространен в нашем крае с 
первых лет советской власти. Он бытовал в периодической литературе, 
различных официаль ных документах и в быту. Официально под этим 
термином понималось национальное меньшинство, живущее вне свое-
го национального образования или не имеющее такового. В быту же 
под словом «нацмен» подразумевался человек нерусской национально-
сти. Я не могу припомнить, чтобы в этот термин вклады валось какое-то 
понятие, принижающее человеческое достоинство представителя дру-
гой национальности. Мой отец, приходивший с рынка, обычно говорил: 
«Се годня торгуют одни нацмены, у русских какой-то праздник». 

В краеведческой литературе XIX в. бытовал термин «инородец» — 
человек отличного от русских рода. Но и этот термин не содержал по-
нятия, которое бы относило человека другой национальности к более 
низкому социально-эко номическому и культурному статусу. Так, на-
пример, краевед прошлого века П. Д. Шестаков писал, что «русские, 
живущие между инородцами, зачастую усваивают себе язык инород-
цев, а отдельные слова и выражения делаются хо дячими в народе». 
Живущие по соседству или в одной деревне русские, занимая лишь 
разные «концы» ее, часто входили с татарами, мордвой, чувашами и 
другими в одну общину, принимали совместное участие в выполнении 
многих сельскохо зяйственных работ, участвовали в общих праздни-
ках, вместе выступали против притеснений местной администрации. 
В этих условиях ни о какой дискриминации одного народа другим не 
могло быть и речи. 

Ни краеведческая литература прошлого века, ни наш собранный 
в мно гочисленных экспедициях этнографический материал не дают 
возможность это утверждать. Следует иметь в виду, что грамотность 
татар, живущих в сельской местности, была значительно выше грамот-
ности русских крестьян. Хотя в Казани при ссорах русских с представи-
телями другой национальности приходилось слы шать оскорбительные 
слова в адрес татар, чувашей и др. Нужно же было приводить какие-то 
аргументы в виновности своего оппонента. Вот, принадлеж ность к дру-
гой национальности и являлась таким аргументом. Но обобщать ни в 
коем случае нельзя. 

В. А.: Ваш взгляд на роль татар в истории России и в настоящее 
время. 

Е. П.: Татары, несомненно, играли и играют огромную роль в исто-
рии нашей страны. Имея древнюю культуру крупного феодального 

государства Волжской Булгарии, татары создали комплекс матери-
альной и духовной культуры, присущий этому народу, ставший его 
национальным достоянием. Тесные эко номические и политические от-
ношения булгар с Русью установились еще во времена Булгарского го-
сударства. Это выражалось в заключении различных тор говых и дипло-
матических договоров, участии булгарских мастеров в строительст ве 
русских городов, заключении русско-булгарских браков. Известно, что 
некото рые русские князья женились на булгарках. 

После вхождения Казанского ханства в состав Русского государ-
ства культур но-бытовые, экономические и политические взаимодей-
ствия русских и татар усилились. Не случайно татарский поэт Габдулла 
Тукай писал: «С русскими мы породнились, словарем, языком обменя-
лись, / Одни песни у нас родились и со бытия одни воспевались». 

Культурно-бытовые взаимовлияния — это один из факторов эт-
нического развития народов. В Поволжье эти процессы из-за череспо-
лосного расселения народов протекали в прошлом и протекают сейчас 
очень интенсивно. Русские оказали большое влияние на культуру и 
быт поволжских народов, в том числе и татар. Татары под влиянием 
русских развили огородничество, переняли ряд предметов домашнего 
обихода, русские специалисты помогли татарскому народу создать и 
развить целые отрасли искусства, такие, как живопись и скульптура. 
Все эти вопросы достаточно полно освещены в трудах многих татар-
ских ученых. 

Татары оказали большое влияние на культуру и быт совместно 
проживавших с ними русских. Так, широкому распространению в крае 
среди русских крестьян-ремесленников металлообработки, ювелирно-
го дела, обработки кожи высокого качества (юфти) и изделий из нее, 
войлока способствовали татары. В быт русских вошли кушания татар, 
домашняя утварь, название отдельных частей жилищ, усадеб, предме-
тов одежды, утвари. Произведения татарских писателей Г. Иб рагимова, 
К. Наджми, Абсалямова и других широко читаются всеми народами на-
шей страны, картины художников Якупова, Фаттахова и других укра-
шают различные художественные салоны и галереи. Музыкальные 
произведения ком позиторов Сайдашева, Жиганова, Яруллина, Яхина 
и других звучат с концертных эстрад России и других стран. Я уже не 
говорю о вкладе татарских ученых в развитие науки. 

Казанский университет чтит память крупных татарских ученых 
первой половины XIX в. Казембека, Фаезханова, Махмудова и др. В 
настоящее время в Казанском университете и других вузах Казани ра-
ботают академики, доктора наук — татары по национальности, труды 
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которых широко известны не только в нашей стране, но и во всем 
мире. 

В. А.: Как мне кажется, при переписи 1999 г. может произойти 
следующее. В предыдущих переписях, включая перепись 1989 г., ког-
да Союз еще не распался, и процессов суверенизации и утверждения 
статуса и престижа автономных образо ваний и титульных нерусских 
народов еще не произошло, в принципе действовала старая ситуация. 
Для большинства бывших советских граждан из смешанных семей, ес-
ли один из родителей являлся русским и русская культура и русский 
язык доминировали, было более престижным относить себя к русским. 
Сейчас же статус, престижность других национальностей, особенно на 
территории рес публик, повысились, поскольку человек сам определя-
ет, к кому себя относить. 

Естественно, влияет на этот выбор фенотип, влияют мать, мате-
ринский язык и семья в целом. В конечном итоге, это результат социа-
лизации человека. Поэто му может произойти такой процесс (я его, как 
специалист, не оцениваю как позитивный или негативный), что многие 
в этой переписи, учитывая изменившу юся геополитику, политическую 
ситуацию предпочтут отнести себя, скажем, к татарам в Республике 
Татарстан. 

Я уже наблюдал такую ситуацию, как калмаки — исламизирован-
ные телеуты, которые считали себя татарами после принятия закона 
о малочисленных народах, написали, чтобы их обозначили калмака-
ми, потому что есть закон о малочислен ных народах. Таким образом, 
даже один законодательный акт, содержащий список привилегий, за-
ставляет группу считать себя отдельным народом. Тем более что в этой 
группе нашелся лидер, да еще по образованию этнограф, который стал 
доказывать, что лучше быть отдельным народом, чем татарами. В связи 
с этим как вы думаете, возможен ли такой процесс, что численность, 
пропорции изменятся в силу изменения решения человеком, к кому се-
бя относить? Ведь в России много людей смешанного происхождения. 

Е. П.: Действительно, на этническое самосознание действует мно-
жество фак торов, и оно динамично не только на уровне индивида, но 
и в массовом порядке. В последние годы мы видим, что на этническое 
самосознание стали сильно влиять этнополитические факторы. В свя-
зи с этим возможно течение процесса в том направлении, о котором вы 
говорите. Что касается Татарстана, то в условиях значительного рас-
пространения межнациональных браков (около 25% в городах и около 
14% в сельской местности) также весьма вероятно, что их потомки, в 
том числе и из русско-татарских семей, будут в случае колебания при 

выборе национальности скорее причислять себя к татарам, нежели к 
русским. 

Здесь, однако, надо иметь в виду два обстоятельства. С одной сто-
роны, выбор национальности, обусловленный в данном случае этнопо-
литической ситуацией, не будет отражать истинной самоидентифика-
ции, и этот выбор может меняться в зависимости от внешних перемен. 
С другой стороны, нам видится (а мы проводим исследования в этом 
направлении), что в Татарстане этот процесс не приобретет массово-
го характера, поскольку в межнациональных отношениях сохраняется 
стабильность в политических процессах внутри республики, этниза-
ция явно не доминирует, нетатарское население не проявляет силь-
ного беспокойства по пово ду своего статуса (как результат, скажем, 
во внешних миграциях преобладает татарское население, а не другие 
этнические группы, и, по данным наших опросов, большинство нета-
тарского населения не помышляет о выезде из республики). Так что 
резкого увеличения в 1999 г. татар и сокращения русских и лиц других 
национальностей мы в Татарстане не предвидим. 

В. А.: Вернемся к нашей дисциплине. Мне интересен ваш взгляд 
на этнографическую науку в целом, история ваших личных контактов, 
участия в круп ных международных мероприятиях, конгрессах, в круп-
ных трудах, которые инициировались московскими учреждениями, на-
шим Институтом этнографии. Кто на вас оказал наибольшее влияние 
при вашем становлении?

Е. П.: С 1949 г. началось мое знакомство с крупными учеными-
этнографами, известными до этого лишь по литературе и рассказам 
Н. И. Воробьева. Подго товив, на всякий случай, небольшой доклад 
по итогам первых двух экспедиций по изучению русских Поволжья, я 
поехал в Ленинград для работы в архиве Русского Географического 
общества. В Институте этнографии я познакомился с Е. Э. Бломквист, 
Т. В. Станюкович и другими учеными. Они пригласили меня выступить с 
докладом на заседании сектора, на котором, как они сказали, будет при-
сутствовать Д. К. Зеленин. Доклад у меня был подготовлен, и потому я с 
радостью откликнулся на приглашение. Доклад принят был хорошо. 

Ко мне подошел Зеленин, расспросил о Поволжье, Казанском 
университете и пригласил к себе домой на «чашку чая». Для меня это 
было совершенной не ожиданностью. Я не возражал. Не помню, где 
жил Зеленин, но шли мы недолго. Когда вошли в квартиру, у меня сло-
жилось впечатление, что он куда-то переез жает. В комнате был бес-
порядок. Все было завалено книгами. Они лежали на столе, стульях и 
даже на полу. Зеленин, видя мое удивление, сказал: «Вот, все некогда 
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навести порядок. Все время работаю». Я постеснялся спросить его о 
семейном положении, родных, близких. Между мной и им была дис-
танция огромного размера. Я только слушал и отвечал на вопросы. 
Чаепитие с печеньем и разговоры продолжались около часа. 

В заключение Зеленин подарил мне с автографом свою работу о 
русско-мор довских взаимовлияниях, и я, напутствуемый его добрыми 
пожеланиями, обуре ваемый положительными эмоциями, шел в обще-
житие Ленинградского университета, где остановился, до глубокой 
ночи приводил в порядок вопросы, заданные мне во время доклада и 
намечал план дальнейшей работы по изучению русского населения 
Среднего Поволжья. 

Много ценных советов и пожеланий дал мне Георгий Францевич 
Дебец, приезжавший в Казань в конце 40-х годов. Его интересовали кра-
ниологические коллекции, хранящиеся в этнографическом музее уни-
верситета. О наличии краниологической коллекции я узнал совершенно 
случайно. Она хранилась в шкафу в одной из аудиторий географического 
факультета. Однажды в этой аудитории шли занятия по иностранному 
языку, и дверца шкафа, не открывавша яся с далеких довоенных лет, по 
неизвестной причине открылась. На сидящую рядом преподавательни-
цу посыпались человеческие черепа. Вся группа очень перепугалась, а 
преподавательнице стало плохо. Пришлось вызвать врача. После этого 
краниологическая коллекция была перенесена в более надежное место. 

Вот для знакомства с этой коллекцией и приезжал Г. Ф. Дебец. 
Он покорил меня своими знаниями культурно-бытовых особенностей 
народов мира и нашего Поволжья. На географическом факультете им 
была прочитана лекция о происхождении поволжских народов по ан-
тропологическим данным. В заклю чение лекции, помню, он сказал, что 
работы антропологам и этнографам в много национальном Поволжье 
непочатый край. Нужно открывать кафедру. К сожа лению, сделать 
это тогда было невозможно. Кафедру открыли только через 38 лет 
после этого разговора. По счастливой случайности Г. Ф. Дебец был 
председате лем, а И. А. Золотаревская секретарем на защите моих 
диссертаций, кандидат ской в 1952 г. и докторской в 1963 г. В 1968 г. 
вместе с Г. Ф. Дебецом я был в Японии на Международном конгрессе 
антропологических и этнографических наук. Это была наша последняя 
встреча, последние дружеские беседы, последние данные мне добрые 
пожелания и напутствия. 

В 1949 г. вместе с Н. И. Воробьевым я впервые поехал в Москву 
на годичную научную конференцию. Все конференции в то время (до 
середины 50-х годов) проходили в столице совместно с археологами и 

антропологами. Н. И. Воробьева в Институте хорошо знали и очень ува-
жительно к нему относились. Он позна комил меня с С. П. Толстовым, 
М. Г. Левиным, И. И. Потехиным, П. И. Кушнером и другими крупны-
ми учеными. Из всей этой элиты меньше всего по внешнему виду на 
крупного ученого походил С. П. Толстов. Это был настоящий казак, 
высокий, красивый, грубоватый. Он мне представлялся в папахе, с ка-
зачьей шашкой в руке, скачущим на коне. 

Вспоминаю нашу первую встречу с ним. Н. И. Воробьев, представляя 
меня, говорит: «Вот молодой человек очень интересуется этнографией, 
впервые начал изучать русское население Поволжья». Сергей Павлович 
похлопал меня по плечу, выразив тем самым удовлетворение, и сказал: 
«Хорошо, посиди на конференции, послушай доклады, это полезно. Но 
главное — заведи знакомства со своими коллегами, узнай, кто чем за-
нимается, установи контакты. Наукой в одиночку заниматься нельзя». У 
меня сложилось впечатление, что в институте его немного побаивались 
и лишний раз не хотели попадаться ему на глаза. 

Своеобразное поздравление получил я от Сергея Павловича в день 
защиты моей докторской диссертации. Защита кончилась. Объявили 
перерыв перед голо сованием. Ко мне подходит Толстов и своим гром-
ким голосом говорит: «Молодец, очень хорошо. Но я тебя не поздрав-
ляю. Этнографы — народ суеверный. Дождем ся, что скажет Георгий 
Францевич». Думается, такая оценка Толстовым моей диссертации и 
определила итоги голосования. 

Большую помощь в моей работе оказала Евгения Эдуардовна 
Бломквист. С той памятной встречи в Ленинграде в 1949 г. у нас за-
вязалась весьма оживленная переписка. Е. Э. Бломквист очень хорошо 
знала Н. И. Воробьева. В молодости она с ним встречалась и не исклю-
чено, что могучий интеллектуальный волжанин вскружил голову мо-
лодой «этнографине». Во всяком случае, мне так показалось. Евгения 
Эдуардовна много расспрашивала о Воробьеве, его жизни, семье, есть 
ли у него дети и т. п. Я на все отвечал с исчерпывающей подробностью. В 
мно гочисленных письмах, которые мне прислала Евгения Эдуардовна, 
имелось много методических советов, пожеланий. 

«Все надо подробно, — писала она, — по взаимовлияниям с татар-
ской культу рой. Больше зарисовок, обмеров, местной терминологии. 
Берите материал как можно шире. Думайте не только о себе, но что-
бы ваши данные могли бы быть использованы другими исследователя-
ми. Сейчас ставка делается на моно графическое изучение отдельных 
колхозов. Вот недавно прошла у нас так назы ваемая «колхозная» сес-
сия, приезжали москвичи, выступали с докладами. Может быть это и 
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хорошо. Но, к сожалению, этнография по сравнению с «трудоднями и 
экономикой» отступает на задний план. Этого допустить нельзя». 

Вспоминаю начало 50-х годов. В этнографический музей приходит 
Николай Иосифович с незнакомой мне дамой средних лет. Во всем ее 
интеллигентном облике была какая-то доброжелательность, вызывав-
шая к ней расположение, желание познакомиться, завести дружескую 
беседу. Увидев меня, Николай Иосифович говорит даме: «Вот наша 
молодежь, успешно восстанавливает этно графический музей, изучает 
русских Поволжья». Дама мило улыбнулась, протя нула руку и пред-
ставилась: «Нина Ивановна Гаген-Торн». 

Более двух часов знакомил я Нину Ивановну с этнографическим 
музеем. Ее особенно интересовали многочисленные предметы одежды 
поволжских народов, доставленные в музей еще в прошлом веке про-
фессорами И. Н. Смирновым, С. В. Ешевским и др. Меня поразило ее 
глубокое знание одежды поволжских народов. Она подробно объясня-
ла особенности покроя, расположения швов, отдельных украшений, 
их назначение и т. д. «Одежда, — говорила она, — это изумительный 
источник для выяснения идеологии социальной среды, дающий воз-
можность при помощи символики орнамента понять мысли людей, 
проследить изменения социальных и хозяйственных отношений и в 
целом решить вопрос этногенеза». «Мы должны, — продолжала Нина 
Ивановна, — по сохранившимся остаткам традиционной одежды вос-
становить процессы, проходившие в человеческой культуре, — такова 
задача этнографии». Вся эта непринужденная беседа-лекция очень по-
могла мне при написании главы об одежде русских в Поволжье. 

Наши занятия с Ниной Ивановной продолжались и в последую-
щие дни, но я уже знал от Николая Иосифовича, что Нина Ивановна 
— крупный этнограф, дочь профессора Медицинской академии, об-
русевшего шведа, что она кончила Петер бургский университет и была 
ученицей выдающихся этнографов В. Г. Богораза и Л. Я. Штернберга. 
Под строжайшим секретом Николай Иосифович поведал мне (говорить 
в то время об этом было опасно), что Нина Ивановна многие годы про-
вела в лагерях, пережила чудовищные пытки, карцер, голодовки. И все 
это под одним предлогом — «антисоветская деятельность», хотя, что 
это такое, что сде лала Нина Ивановна антисоветского, чем она пыта-
лась подорвать наше «победо носное шествие к сияющим высотам», ни 
они, ни те, кто ее допрашивал и осуждал, не знали. 

Позднее я узнал, что Нина Ивановна — поэт. Ее стихи высо-
ко ценили Б. Пастернак и А. Ахматова. Вместе с Н. И. Гаген-Торн 
мы «боролись» с «Чувашгизом». Нина Ивановна подготавливала там 

книгу «Женская одежда народов Поволжья», а у меня совместно с 
Н. В. Зориным издавалась книга «Русское население Чувашской АССР». 
Книги вышли в свет в 1960 г. Правда, особенно бороться не пришлось, 
так как редактором был ныне известный ученый, академик Чувашской 
АН П. В. Денисов, работавший в то время в издательстве. Тем не ме-
нее, Нина Ивановна на присланной мне книге написала, что это «плод 
совмест ной нашей с Вами борьбы с Чувашгизом и победы над ним». 

Меня удивляла ее неутомимая энергия. Она всегда была полна 
творческих замыслов, вынашивала тему о древних взаимоотношениях 
восточных и южных славян по этнографическим материалам и много 
сделала для ее решения. 

В. А.: А сейчас какова ситуация, что представляет из себя коллек-
тив татарстанских этнографов?

Е. П.: Коллектив татарстанских этнографов сравнительно неболь-
шой и концентрируется в университете (3 человека) и в Институте 
языка, литературы и истории Академии наук (10 человек). Этнографы 
Института занимаются изу чением этнографии татарского народа, его 
традиционной культуры и современ ных этнических процессов, а их 
коллеги из Казанского университета — изу чением русского населе-
ния и межнациональных процессов, в частности меж этнических бра-
ков и быта национально-смешанных семей. В опубликованных трудах 
по русской и татарской этнографии на основе анализа собранного в 
экспедициях материала дана обстоятельная картина формирования 
отдельных этнических групп татар Поволжья и Приуралья и выяв-
лена направленность протекающих в настоящее время этнических и 
культурно-бытовых процессов. 

К сожалению, оценка межэтнических отношений в нашем крае ча-
сто дается людьми, далекими от этнографии, но занимающими весьма 
высокие номенкла турные посты. 

В. А.: А нет ли (я всегда присматриваюсь к роли, личным каче-
ствам активистов в сфере политики, гуманитарной интеллигенции, 
которая в современном образо ванном обществе играет фактически 
решающую роль) такого фактора, что крайний национализм — свое-
го рода компенсационный механизм для некоторых представителей 
интеллигенции? Для них конкуренция по более широким стан дартам 
представляется более трудной в силу разных факторов, иногда даже 
личных способностей. Апелляция к исключительности этнической и к 
изо ляционистской позиции повышает собственный статус человека в 
группе и его право на суждения или же помогает обрести карьеру, ав-
торитет, сторонников и тем самым утвердиться в политике. 
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Обладающему высоким уровнем знаний ученому все равно, где он 
докладыва ет — в Санкт-Петербурге, в Казани или в Чикаго. В принци-
пе для него необ ходимость изоляции в своей культурной системе не 
так остра. Это повышает шансы и способности такого человека. Это в 
равной мере касается не только национализма меньшинств, но и рус-
ского этнического национализма, представители которого жалуются 
на засилие «нерусских». 

Е. П.: Они делают свои суждения не на основе анализа объектив-
но протека ющих процессов, а на личных, ничем не обоснованных сооб-
ражениях. Чем, спрашивается, руководствовался автор статьи в жур-
нале «Идель» за 1990 г., утверждая, что «нужно признать, что сегодня 
нет никакого взаимодействия куль тур, нет влияния культуры русских 
на национальные культуры, а есть противо стояние культур»? Да, да! 
Ни больше, ни меньше — «противостояние»!

Или взять безапелляционное суждение о вредности межнацио-
нальных браков. В одном из татарстанских журналов была напечатана 
статья о межнациональных браках, где, опираясь на большой факти-
ческий материал, говорилось, что национально-смешанные браки в на-
шем крае всегда были, что сейчас они очень широко распространены, 
что они способствуют взаимному обогащению культур и ни в какой ме-
ре не угрожают растворению одного этноса в другом. В ответ в адрес 
автора статьи было получено большое число оскорбительных заявле-
ний, утверж далось, что межнациональные браки вредны. Без всяких 
доказательств!

Конечно, здесь мы сталкиваемся с абсолютной неграмотностью, 
но ведь на этой позиции стоят некоторые люди, обремененные не толь-
ко научными степе нями, но и номенклатурными должностями. В этом 
случае я полностью с вами согласен — играет роль своеобразный ком-
пенсационный механизм, апеллирующий к этнической исключитель-
ности и к изоляционистской позиции, что повышает его статус в дан-
ной этнической группе, помогает приобрести ав торитет и утвердиться 
в политике. 

В. А.: Я вам желаю успешных новых экспедиций, новых творче-
ских успехов и благодарю за этот интересный разговор. 

Сентябрь 1994 г., Казань

«ЭТНОГРАФИЯ — НАУКА ПОДРОБНАЯ»
интервью с К. В. Чистовым1

В. А.: Мой первый вопрос касается вашей биографии и начала 
жизненного пути. Вы родились и прожили всю жизнь в Ленинграде, на 
северо-западе, и лучше вас — ученого, чья библиография насчитывает 
более 500 работ, — ситуацию в городе, регионе, особенно в контексте 
культурного взаимодействия, этнической тематики, развития науки, 
мало кто может осветить. 

К. В.: Я из обыкновенной семьи низовых интеллигентов. Мой дед 
был паровозным машинистом, очень рано скончался. Мой отец учился 
на медные деньги в буквальном смысле этого слова, как говорили тог-
да, а мать была дочерью фельд шера, сначала военного, потом граждан-
ского, который тоже умер рано. С детства я видел вокруг себя людей 
трудолюбивых и очень много на себе тащивших. 

Я родился в 1919 г. в Царском Селе, занятом в это время войсками 
Юденича. Когда мама несла меня из роддома, снаряд ударил в дерево, 
упал сук, и мама со мной упала. Тогда все мои тетки говорили: «Ну, 
будет воином!». Хотя я воином никогда не хотел быть, но пришлось. 

А дальше — школа. Были еще остатки старого учительства, 
очень интересного. Я учился в школе, в которой когда-то директором 
был Иннокентий Анненский и кото рую кончал Н. С. Гумилев и др. 
А. Н. Малоземова, который был при нас директором, пригласил учи-
телем в гимназию еще Иннокентий Анненский. Он показывал нам, где 
стоял в директорском кабинете знаменитый кипарисовый ларец, в ко-
торый Анненский складывал свои стихи. 

Помню очень хорошую учительницу литературы Анну Павловну 
Ариан, которая посещала философский кружок Андрея Белого. В пер-
вом классе я учился у подруги Ольги Форш и воспитанницы художника 
П. П. Чистякова. Соответственной была и атмосфера в самой школе. 

В университет я, в отличие от многих, пошел сразу, чтобы зани-
маться фольклором. Этому способствовали два фактора: во-первых, 
когда я был еще в 7 классе, я послал свои стихи на конкурс при газете 
«Ленинские искры». Первую премию не получил никто, два человека 

1 Этнографическое обозрение. М., 1998, № 1. 
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получили вторую, а я был в числе тех, кто получил третью. Из участни-
ков конкурса возник маршаковский детский клуб. Тогда не злоупотре-
бляли словом «университет», и называлось это «Детский литератур-
ный университет». Там вел занятия не только С. Я. Маршак, он приво-
дил к нам интересных людей. Он говорил: «Наш университет — это не 
инкубатор гениев. Мальчишки и девчонки пишут рассказы или стихи, 
но еще неизвестно, что из них будет». Были, например, циклы лекций 
«Сжатый воздух в современной промышленности» или «Открытие 
Арктики». 

К нам приходили, например, В. Ю. Визе и старший штурман 
«Челюскина» Марков. Среди интересных людей были и сказители: 
Федор Андреевич Конашков — один из крупнейших русских сказите-
лей Карелии, Матвей Михайлович Коргуев — самый круп ный русский 
сказочник и др. И несмотря на мой мальчишеский рационализм — я ма-
ленький любил читать сказки, а потом мне казалось все это пустяком и 
чем-то никому ненужным — я был поражен тем, с какой серьезностью 
и как важно и артистично рассказывают их бородатые люди. Был среди 
них и последний Рябинин, и Андреев Петр Иванович тоже был. У меня 
стал зарождаться интерес к фольклору. 

В это же время мой старший брат стал работать у Марка 
Константиновича Азадовского на кафедре фольклора и ездил в экспе-
диции. Он рассказывал взахлеб, как это интересно, как они записыва-
ют и т. д. Я по совету моих родителей, прежде чем поступить на фило-
логический факультет, еще в 10 классе ходил на некоторые лекции в 
университет, чтобы посмотреть, на что это похоже. И я решительно 
пошел в университет, чтобы работать именно на кафедре фольклора. 
Нашим учителем был Марк Константинович Азадовский — фолькло-
рист и литературовед, занимавшийся также сибирскими диалектами. 
Он учился этнографии у Л. Я. Штернберга в кружке сибирских студен-
тов и вместе с тем был одним из крупнейших знатоков русской лите-
ратуры XIX в. 

Не было такой суженности, зацикленности только на фольклор-
ных проблемах. Марк Константинович в определенный момент сказал: 
«Кто хочет учиться у меня (до того отделение этнографии было на гео-
графическом факультете), тот должен ходить на лекции к Дмитрию 
Константиновичу Зеленину, к Евгении Эдуардовне Бломквист, ну а к 
И. Н. Винникову — смотрите сами, кто захочет». Я стал ходить на лек-
ции Д. К. Зеленина. Поэтому я считаю, что мои учителя, с одной сторо-
ны Марк Кон стантинович Азадовский, один из наших самых крупных 
литературоведов и очень крупный фольклорист (он и В. Я. Пропп — 

в том поколении крупнее не было), а с другой стороны Дмитрий 
Константинович Зеленин. 

У меня никогда не было вопроса, который тогда и в послевоенные 
годы дебатировался среди фольклористов: что такое фольклористика — 
филология или этногра фия. Позже, когда я читал лекции студентам, 
я говорил просто: фольклорные текс ты — это вербальные структуры, 
значит, это, бесспорно, филология. Так как эти вербальные структуры 
функционируют в народном быту, значит, это — органическая часть 
этнографии. Вы мне подарили новую книгу «Русские». Видно, что 
очень хорошая книга, там много новых глав, которых раньше не бывало 
в таких изданиях, но меня удивило там отсутствие специальной главы 
по фольклору. Слово — органи зующая, скрепляющая часть традици-
онной культуры. 

В. А.: Я скептически отношусь к самой категории «традиционная 
куль тура», тем более что слово, с точки зрения культурообразующей 
системы и магической силы конструирования реальности, в современ-
ной социально-культурной антропологии является одним из главных 
предметов интереса. И уж, конечно, оно имеет не меньшее значение 
для изучения современной культуры, которую вы, воз можно, считаете 
«нетрадиционной». 

Я помню, как разговаривал с Клодом Леви-Строссом, — это было 
в Париже в 1992 г., и он мне рассказал один очень любопытный эпи-
зод. Сразу после войны жена P. O. Якобсона специально для К. Леви-
Стросса перевела на французский книгу В. Я. Проппа. Позднее он при-
знался, что это было одно из самых глубоких воздей ствий на него в раз-
работке всей его структурной антропологии. 

К. В.: Леви-Стросс писал в 1960 г., что если бы он раньше прочитал 
Проппа, то не потерял бы последние 10 лет. Но он ведь тоже «кошка, 
которая гуляет сама по себе». Почему он ни у кого не спросил: нет ли 
второй книги Проппа, чем Пропп занимался с 1929 г.? Можно было бы 
узнать у любого слависта — был же он знаком с P. O. Якобсоном. Были и 
во Франции, и в США слависты, знавшие Проппа хотя бы по рецензиям 
на его «Морфологию сказки», которые появлялись еще в конце 1920-х 
годов в странах Европы и Америки. А Леви-Стросс упрекал Проппа в 
том, что тот, выделив структуру, не объяснил ее исторически. 

Пропп, действительно, заложил основу структурализма в фоль-
клористике. В фольклоре четче, чем в литературе, обнаруживаются 
структуры, потому что сам фольклор более формализован, как вооб-
ще вся традиционная народная культура. Он пронизан символикой и 
вместе с тем форматирован. Отвечая Леви-Строссу, Пропп написал 
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статью — единственную столь яростную статью (он всегда был очень 
уравновешенным, спокойным человеком). Ответ Строссу был опубли-
кован в переводе его «Исторических корней волшебной сказки» в ита-
льянском издании. А потом (уже после смерти Проппа) был разыскан 
русский подлинник. Он и опубликован в сборнике избранных статей 
В. Я. Проппа. Там он пишет: «Меня упрекают сейчас в том, что я на-
писал еще в 1939 г.» Он защитил докторскую незадолго перед войной, 
и из-за войны ее не успели издать. А в 1946 г. первой книгой, изданной 
издательством университета, была «Исторические корни волшебной 
сказки». 

Рядом были две очень сильные школы. Предвоенный Ленинградский 
филологи ческий факультет вообще был уникальным явлением в истории 
филологического образования в Европе. Среди его профессоров были 
В. М. Жирмундский, Б. М. Эйхен баум, Г. А. Гуковский, А. С. Долинин, 
Б. В. Томашевский, А. С. Орлова и др. Кстати, Марк Константинович 
поощрял нас, чтобы мы занимались кроме фольклорного в других семи-
нарах. Недавно вышел сборник памяти Юрия Михайловича Лотмана, 
и там — его статья «двойные портреты»: Эйхенбаум — Гуковский и 
рядом — Пропп и Азадовский. Сейчас больше увлечены Проппом. 
Но и Ю. М. Лотман показал, что эти две взаимодополняющие школы. 
Просто они занимались разными вещами, их инте ресовала разная про-
блематика. Но это не значит, что одно должно быть забыто, а другое — 
процветать. К достижениям школы М. К. Азадовского еще вернутся, 
они все равно понадобятся. 

В. А.: Сегодня есть новый уровень в понимании фольклористики. И 
одно из таких обогащающих направлений связано с постмодернизмом и 
теорией культур ного критицизма. Постмодернизм, хотя и не состоялся 
как вполне самостоятельное направление, но ряд полезных рефлексий 
или саморефлексий в области гуманитарных дисциплин все-таки сфор-
мулировал. И одна из них связана с тем, что мы всегда воспринимали 
фольклорный текст как некую первичную структуру, добытую ученым, 
которую он очень тщательно зафиксировал и которая существовала 
и продолжает существо вать на уровне народной культуры, сознания. 
Тем не менее, современные специалисты и особенно сторонники на-
правления литературного критицизма считают, что фольклор — это 
тексты, которые порождены одновременно и информатором, и тем 
профессионалом, который их записывает. Таким образом, фактически 
это совмест ное произведение, и влияние второго «я» в лице ученого, 
который часто организует, редактирует, подправляет, интерпретиру-
ет, а иногда — есть случаи в истории фольклористики, да и в истории 

этнографии они известны — ученый просто даже и сочиняет что-то или 
досочиняет, потому что ему кажется, что что-то не укладывается в его 
систему, в его предконцепцию. 

Начиная, скажем, со второй половины XIX в., когда появляется 
целая плеяда чисто профессиональных ученых, которые занимаются 
собиранием, регистрацией, изложением, интерпретацией этих тек-
стов, и до последнего времени, мне кажется, вот этой саморефлексии 
не хватало. Есть ли у Вас в связи с этим какие-то соображения о роли 
ученого-фольклориста в конструировании фольклора как текста и как 
компонента этнографической реальности? Особенно когда зафиксиро-
ванный, «обработанный» фольклор через систему обучения и массо-
вую культуру возвраща ется в так называемую «среду бытования» и на 
самом деле впервые становится продуктом «народного потребления». 

Наконец, есть интересная проблема конструирования фолькло-
ра (этноса) через «литературный перевод». В какой мере переводчик 
Семен Липкин и художник Влади мир Фаворский являются соавторами 
калмыцкого эпоса «Джангар» в его современном восприятии?

К. В.: В том, что вы говорите сейчас, много верного. Но я должен 
сказать, что это не исключительное свойство фольклористики и фоль-
клора. Когда этнограф едет в поле, он тоже что-то видит, а чего-то не 
видит. Он едет и привозит то, за чем едет. 

В. А.: Мне признался однажды Ю. Б. Симченко, что Б. О. Долгих 
ему ска зал: «Поезжай на Таймыр и привези мне матриархат». Ему нуж-
но было достроить концепцию. 

К. В.: В физике существует понятие «возмущающего влияния на-
блюдателя». Это несомненно. Я писал об этом статью. Скоро должен 
буду поехать в Карелию — будут «федософские дни». И я буду читать 
доклад «Исполнения для записи». Разумеется, в разных жанрах совер-
шенно разная механика. Одно дело — жанр с отчетливыми эстетиче-
скими функциями: сказка, историческая песня, былины, хоровая пес-
ня, а с другой стороны, например, причитания, где импровизация очень 
важна. Рядовой исполнительнице, не специально одаренной, очень 
трудно импровизировать. В ее распоряжении очень много традицион-
ных формул, но текст каждый раз создается заново. Ей очень трудно 
импровизировать в отсутствии покойника и вне эмоциональной атмос-
феры похорон. Только одаренная исполнительница это может преодо-
леть. Собиратель должен расположить исполнителя к импровизации. 

Давняя задача фольклористики — получить адекватные записи. 
Чтобы добиться «естественного» текста, поступали по-разному. Когда 
появились механические аппараты для записи, то устраивали «тайную» 
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запись. Раньше, бывало, и так делали: кто-нибудь расспрашивает, раз-
говаривает с исполнителем, а кто-нибудь в сторонке сидит и пишет. 
Потому что бывали случаи, когда сказочник великолепно рассказыва-
ет, а как берешься за карандаш и бумагу — начинает «сушить», как 
мы говорим. Конечно, всегда есть воздействие собирателя и с ним надо 
считаться. 

Но это не обесценивает фольклор, как и любые другие этнографи-
ческие данные. Возьмите обобщающие тома этнографии чехов, болгар, 
поляков и т. д. — там фольклор органически вписан в общий контекст 
традиционной и современной культуры. Кстати, когда я стал заведо-
вать отделом этнографии восточных славян Института этнографии, у 
части сотрудников было такое настроение, что фольклористика — это 
отдельная от этнографии наука, вроде физики или химии. И диалек-
тология, кстати, тоже. Я же твердил, что в поле этнограф не может 
работать, не зная фольклора и диалектологии, не занимаясь диалекта-
ми, потому что он не сможет правильно выделить локальную группу. 
Перед нами пример Д. К. Зеленина, который в равной степени был и эт-
нографом (самым крупным русским этнографом XX в., несомненно!), и 
вместе с тем диалектологом, столь же крупным, как и фольклористом. 

И еще. Когда я пришел в отдел, и мы работали над «Народами ми-
ра», руссисты мало пользовались украинскими и белорусскими иссле-
дованиями, так как они написаны не по-русски, а «на мове». Я же гово-
рил: «Посидите два дня, помучайтесь и станете читать по-украински». 
Возникала некая выделенность русской этнографии из того, что не мо-
жет быть выделено. 

Фольклор не одинок в этом отношении в системе этнографической 
науки. Фольклор имеет отношение к филологии, но, между прочим, в 
такой же мере народное жилище имеет отношение к истории архитек-
туры, обычное право имеет отношение к истории права, народная меди-
цина — к истории медицины и т. д. Вообще науки очень соприка саются, 
они всегда пересекаются своими сегментами. В фольклористике есть, 
конеч но, специальные филологические уголки, которые должен знать 
человек, который специально этим занимается. Но основное предмет-
ное поле — в такой же мере предмет этнографии, как и филологии. 

Я встречался с такими случаями, когда записывался свадебный об-
ряд, но свадебный фольклор весь выпадал; это будто бы не надо запи-
сывать, пусть это записывают фольклористы. Была развита устремлен-
ность на материальную культуру. Это хоро шо, потому что одно время 
ее плохо изучали. Я помню время, когда я вступал в должность, со мной 
беседовал тогдашний директор Сергей Павлович Толстов, и он сказал: 

«Побольше бы сектору думать о духовной культуре и о фольклоре». Я 
ответил: «Я не могу думать о фольклоре больше, чем я думаю». 

В. А.: Первый вопрос был о роли информатора или этнографа в 
разработ ке фольклора. Второй — связан с самим структурализмом, с 
идеей, которая начи нается от наших отечественных авторов и потом по-
лучила уже всемирное значение у Леви-Стросса. Сейчас в антропологии 
целый этап так называется — «постструк турализм», который считает, 
что часто сама реальность — а реально все, в том числе и то, что про-
исходит в голове, — все элементы субъективного не уклады ваются в 
одну из основ структурализма — в так называемую систему бинарных 
оппозиций. Бинарная оппозиция как объяснительный инструмент игра-
ет определенную политическую, идеологическую роль. Одним из посту-
латов этнического национа лизма является то, что идентичность группы 
строится и определяется через противопоставление «мы — они». 

Хотя в современных сложных обществах гораздо чаще мы видим, 
что члены группы скорее определяют себя не через «мы — они» как че-
рез систему противо поставлений. Система противопоставлений зара-
нее предполагает наличие глубоких культурных дистанций и различий. 
Наоборот, люди спрашивают: «А почему мы не такие, как они? Почему 
нас считают «другими» или мы должны считаться «дру гими», хотя «ни-
чем» не отличаемся...?». 

Таким образом, в сложных обществах, таких, как Россия, гораздо 
чаще для многих представителей групп, особенно меньшинств, это во-
прос не противопоставления, а интеграции. Это вопрос бытового не-
доумения по поводу одержимости ученых в установлении культурных 
различий и их конституирования со стороны государства. 

К. В.: Кроме того, — масса смешанных браков, где ребенок может 
быть одновременно и «мы», и «они». 

В. А.: И вот поэтому одна из основ структурализма — концепция 
бинар ных оппозиций — сегодня выглядит крайне уязвимой. И это одна 
из причин, почему этнология, социально-культурная антропология ухо-
дят со структурализма, отда вая должное, конечно, этому мощному этапу 
развития мысли. Структурализм — это достойный, но прошлый этап. 

К. В.: О структурализме, чтобы потом не возвращаться к бинар-
ным оппозициям. Я всегда говорил, что симметрия бинарной оппози-
ции предполагает некую ось, вокруг которой эти оппозиции располага-
ются, поэтому это одновременно и тринарная структура. 

В. А.: Правильно. Даже некоторые ученые пишут сейчас о третьем 
поле как культурной конструкции на основе биологических и социаль-
ных факторов. 
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К. В.: Иначе не может быть. Что касается меня, то я был всег-
да как бы «рядом» со структурализмом. Я никогда не называл себя 
структуралистом, но я очень горячо им интересовался. Среди на-
ших структуралистов было много (я не говорю о Европе и Америке) 
действительно талантливых ученых: В. В. Иванов, В. Н. Топоров, 
Е. М. Мелетинский, Ю. М. Лотман, Т. В. Цивьян, Н. И. Толстой, 
А. К. Байбурин и др. Я называю только тех, кто имел отношение к 
этнографии и фольклористике. Я от Юрия Михайловича Лотмана 
получал сборники «семиотики», начиная с первого номера. В то вре-
мя, когда структурализм начал у нас развиваться, я стал заниматься 
теорией ин формации. Мне стало ясно, что структура не всегда объ-
яснима из нее самой. А тем более для фольклорных структур, сверх-
текстовые, внетекстовые связи которых — обрядовые, бытовые и 
т. д. — очень характерны. Очень важно, на чем держится структура 
извне. Она не может держаться только сама собой, изнутри. Эта идея 
была сформулирована мною в 1972 г. в «Вопросах философии» в ста-
тье «Фольклор в свете теории информации», которая была встречена 
довольно активно, в том числе и Ю. М. Лотманом. 

Я очень дружил с В. Я. Проппом и относился к нему с чрезвычайным 
почтением. Он считал, что структура сказки им выделена правильно, но 
историческое объяснение ее гипотетично. А сейчас его «Исторические 
корни волшебной сказки» превратили в цитатник, хотя объяснение за-
конов сюжетосложения сказки только обрядом инициа ции рискованно. 
Еще В. М. Жирмунский писал, что обряд инициации объясняет только 
одну группу сюжетов — типа «квест», т. е. в основе которых — поездка 
за чем-то потерянным, каким-то предметом, женщиной и т. д. 

Я держался позиции, очень близкой к Дмитрию Сергеевичу 
Лихачеву в этом смысле. Он в отличие от некоторых старых литера-
туроведов, которые просто не признавали семиотику и структурализм, 
сказал как-то лет 12-15 назад на дискуссии в Союзе писателей «Что та-
кое структурализм?» примерно так: «Я не струк туралист и им не стану, 
я уже немолодой человек, у меня свои задачи, своя функ ция в науке. 
Но мне они очень интересны не столько ответами, сколько вопро сами, 
которые они ставят». Д. С. Лихачев говорил далее о том, что точные 
науки начали с циркуля и линейки, а сейчас они говорят о частицах, ко-
торые не только увидеть, но и измыслить нельзя, их можно обнаружить 
только по нарушению законо мерностей. 

Структурализм не призван объяснить каждый текст. Он интере-
суется общими закономерностями. Почему литературоведение или 
другие области филологии должны заниматься только отдельными 

текстами или отдельными писателями? И, конечно, структурализм — 
это культуроведческая наука. 

Между прочим, то же и в этнографии. Я всегда говорил, что этно-
графия — наука подробная. Надо знать общие закономерности и вме-
сте с тем подробности; только тогда это будет этнография. Нам мало 
общих закономерностей. Но без них тоже не обойтись. 

Я со студенческих лет непрерывно занимался не только фолькло-
ристикой, но и этнографией тоже. Для меня вопрос стоял так: сложи-
лась такая ситуация в после военные годы, при которой фольклористи-
ческая теория была развитее и сильнее этнографической. Вспомним 
о растерянности, которая овладела Д. К. Зелениным к концу 1920-х 
— началу 1930-х годов. Его прекрасная книга, перевод которой я 
редак тировал, — «Восточно-славянская этнография»1, очень содержа-
тельна. Но он был растерян, потому что то, что он написал, отражало 
традиционную этнографию начала XX в. В 1920-е годы все полочки, 
по которым был разложен материал, стали трещать и перекашиваться. 
А позже — еще сильнее. Он всю жизнь мечтал издать эту книгу по 
русским. Накапливал горы материала — вырезки из газет, сообщения 
(например, при ехал первый трактор в деревню. Но трактор — это эт-
нография или нет? И да, и нет, потому что это меняет быт людей, их 
отношения). И он был растерян; он читал великолепный курс класси-
ческой этнографии, но по этнографии современности он почти ничего 
сказать не мог. И потом, было много попыток — и в довоенные годы, и в 
послевоенные (Николай Николаевич Чебоксаров и др.), но все-таки не 
возникала единая концепция этнографии, которая охватывала бы исто-
рическую этнографию и этнографию современности. 

Между прочим, в моей книге «Народные традиции и фольклор» я 
пытался сблизить фольклорную теорию с некоторыми моментами эт-
нографической теории. Практически я стремился к этому и в журна-
ле «Советская этнография». Я 11 лет был редактором этого журнала 
в довольно трудных условиях. Сейчас, безусловно, издается хороший 
журнал. Вместе с тем должен признаться, что у меня остался опреде-
ленный осадок от первых номеров журнала с обновленным названием. 

Я сейчас хочу упомянуть не только вашу статью (в ней не были 
даны ясные ответы на основные вопросы), но и некоторые другие ста-
тьи, например моего давнего друга В. Н. Басилова. Очень «сердитая» 
и односторонняя статья, которая на Ю. В. Бромлея «валила» все, что 

1 Она была опубликована на немецком языке и называлась «Russische 
(Ostslavische) Volkskunde». Berlin; Leipzig, 1927. 
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было за Советской властью и за всеми нами. Эта статья по сути своей 
несправедлива, потому что Ю. В. Бромлей очень много сделал для эт-
нографии. Сначала я был против его стремления выделить этничность 
как основной предмет этнографии. Потому что этничность — лишь 
один из параметров народной культуры, есть и другие параметры, ко-
торые следует выделять (социальная и локаль ная дифференциация и 
пр.) Но идея Ю. В. Бромлея объединяла. 

Когда он пришел в институт, традиционный разнобой оставался. 
Он все-таки сформулировал некоторые идеи, которые дали возмож-
ность институту значительное время работать в единстве, в каком-то 
ритме. Я признаю, что последние работы Ю. В. Бром лея, к сожалению, 
были несколько софистичны. Но я всегда хорошо относился к нему, он 
был хорошим директором, он всегда понимал, где наука, где не наука. 
Не терпел халтуры. Он понял, что этносоциологию нужно включать в 
этнографию и др. 

В. А.: Третий вопрос, который возник у меня в связи с вашими 
рассуж дениями по поводу основной сферы вашей чисто научной дея-
тельности, — фолькло ристика и народная культура. Вы говорили о ди-
алектологии. Для меня остается вопросом условность деления — язык 
и диалект. Есть одна точка зрения среди антропологов: язык — это тот 
же диалект, но только с армией, т. е. те группы — носители языка, за 
кем административная власть или просто грубая сила, тот становится 
языком. Как, например, во Франции диалект Иль-де Франс стал осно-
вой французского языка. 

К. В.: Французская территория, по атласу Жильерона, на три чет-
верти охвачена языком, который прошел школу и литературу. 

В. А.: И часто мы не задаем себе вопрос, что до середины XIX в. 
почти две трети французов не говорили на этом французском языке и 
процесс формирования французов как общности именно в культурном 
и в языковом смысле — это далеко не период Французской революции, 
а гораздо позднее. В отечественной академической и политической 
практике также имеет место элемент безоговорочного языкового де-
ления. Это связано, конечно, с демографическим фактором, с полити-
ческим доми нированием стандартного языка и квалификацией осталь-
ного речевого разнообразия диалектами или говорами. В зависимости 
от политики в диалекты зачислялись белорусский и даже украинский 
языки. Наконец, есть борьба за языковые симбиозы, как, например, 
татаро-башкирский в Северо-Западной Башкирии. 

Мне бы хотелось узнать Ваши мысли на этот счет. У нас все-таки 
все эти классификации языков и диалектов слишком категоричны. 

Эта категоричность в конечном итоге переходит и на классификацию 
групп: одни считают — этнос, другие — субэтнос, третьи — субэтни-
ческая группа. Эта иерархия очень ис кусственна, потому что это за-
висит от того, насколько той или иной группе, особенно ее элитным 
элементам, удалось сформулировать определенные требования, до-
биться определенного статуса, как политического, так и культурного, 
создать институты. Таким образом, это очень подвижный процесс. И 
вот эта условность или, вернее, более чувствительные отношения к де-
лению языков и диалектов, меня, конечно, очень интересуют. И мне 
кажется, что советская этнография была в плену проекта нациестрои-
телъства на основе этнических общностей. Отчасти это было связано 
с очень жестким политическим режимом и с официальным статусом 
этни ческих групп как наций или народностей и даже с государственно-
административным делением. 

К. В.: В политической сфере термины «нация» и «народность» не 
должны различаться и вообще не должны употребляться дифференциро-
ванно. Потому что это вопрос о статусе, о привилегиях и о правах и т. д. 

По поводу диалектов. В современном языкознании говорится не 
просто о литературном языке как письменном языке, но и об устной 
форме литературного языка. Знаете, иногда говорят: «Как он хорошо 
говорит, как пишет». Но если вы будете слушать профессора, который 
говорит, как пишет, то вам будет скучно слушать лекцию, потому что в 
устной речи есть свои законы, свое членение речи, свои повторы, свой 
синтаксис. С начала XX в. это стали изучать в некоторых странах, у 
нас — немножко попозже, с 1920-х годов. 

Кроме того, есть другие формы речи — диалектные. Россия ра-
но начала объеди няться, но при огромном пространстве сохранялось 
множество диалектов. Наши диалекты не отличались так сильно, как 
немецкие, когда, например, немец из Восточной Пруссии мог только 
с трудом понимать баварца. Так же, как фольклор. Я уже говорил, что 
это устные структуры, передающиеся контактным способом в первич-
ных социальных группах так же, как и бытовые традиции. Это очень 
важно, потому что позже, в наше время, уже выступают надконтакт-
ные формы — школы, литература, обучение, образование и т. д. Этим 
специально занималась Агния Ва сильевна Десницкая — наддиалект-
ными формами языка, даже наддиалектными формами в диалектах. 

Это сложный вопрос, и все же до сих пор, когда мы едем в поле, мы 
должны учитывать диалектное членение. Сейчас картографирование 
диалектов диалектоло гами очень усложнено. Говорится не просто о 
границах между ними, а о пучках изоглосс, у которых нет отрубленных 
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границ; они переходят один в другой. Между прочим, так было и с 
языками в целом: если нет моря, океана, государственных границ, они 
переходили один в другой. Что такое краснинский диалект Смоленской 
области? Вы не можете сказать твердо, что это уже белорусский язык 
или все еще русский. Можно назвать Брянщину или, предположим, 
Полесье. И таких зон перехода много. 

Кроме того, есть историческое движение. И если заниматься исто-
рической этнографией, надо знать диалектологию. Диалектологи выде-
ляют определенные локальные группы. Одна из крупнейших работ Д. 
К. Зеленина посвящена одной диалектной детали — к «переходному» и 
к «непереходному» — в свете истории колонизации. Она была написа-
на по поручению академика А. А. Шахматова. Тот считал, что история 
русского языка без изучения диалектов не может быть построена, что в 
диалектах остается многое, что было когда-то в старом зафиксирован-
ном письменном языке. Кроме того, выявляются варианты развития, 
например наличие постпозитивного члена в северном диалекте, суще-
ствующего в болгарском языке и отсутствующего в русском («отец-от 
пошел на море-то»). Это следствие варьирования языка в устной сфе-
ре, не закрепленного в письменности. 

Это очень важно учитывать, потому что вслед за этим мы поймем 
причину отличий в материальной культуре, в обычаях и т. п. Это сиг-
нал для изучения всего остального. Поэтому хорошо образованный 
этнограф должен знать фольклористику и диалекто логию, хотя бы ре-
зультаты той и другой науки. Так же, как надо знать результаты и до-
стижения антропологии. 

Вы говорили о саморефлексии. О себе я могу сказать, что отчасти 
отличаюсь не только тем, что может быть больше знаю этнографию, но 
может быть еще и тем, что всегда занимался микроисторией. Не только 
историей крестьянства вообще (кстати, есть фольклористы, которые 
по-настоящему понятия не имеют об истории крестьянства). Я всегда 
считал, что если занимаешься какой-то локальной группой, надо зани-
маться при этом микроисторией этой группы. 

Когда В. В. Матвеев у нас защищал докторскую диссертацию, ВАК 
хотел нам вернуть ее, так как в ней речь идет о формировании населе-
ния части Магриба. Это, мол, не этнография, это история. Но без зна-
ния о том, как формировалась та или иная группа исторически, нельзя 
заниматься этнографией. Это элементарно. Д. К. Зеленин, как я гово-
рил, начал картографировать такое специфическое явление, как «к» 
переходное — «к» непереходное (чайку — чайкю). И при картографи-
ровании он увидел разброс: вот тут почему-то островок, там кусочек, 

здесь кусочек... Стал смотреть по документам — выяснилось, что это 
переселенцы на Засечную черту. Ну, хорошо, переселенцы, а откуда 
они? Документов недостаточно; процесс этот был слабо зафиксирован. 
Поэтому он решил, что необходимо изучать их традиционную культуру 
и их диалекты. Тогда будет понятно, откуда они. Вот и слилось одно с 
другим. 

В. А.: Я бы хотел вернуться к началу нашего разговора о школе 
и об университете. Меня интересует социальная среда и, прежде все-
го, ее культурный контекст, который тогда существовал. Кто учился в 
школе, какие группы были представлены, их взаимоотношения. В по-
добном интервью С. И. Брук мне интересно рассказал о Белоруссии, о 
еврействе, об общении в тогдашней Белоруссии, о том, как он старался 
попасть в русскую школу. Ленинград более урбанизирован, более ру-
сифицирован. Но все же и школа, и университет были многоэтничной 
средой, не говоря уже о Карелии, о Петрозаводске, где Вы работали. 
Меня интересует этот контекст. 

К. В.: Я родился и жил до начала войны в Детском Селе, в Пушкине. 
Мои предки со стороны матери, петербуржцы, были там с XVIII в. Отец 
попал позже, потому что он довольно рано осиротел и как сын госу-
дарственного служащего имел право на пансион в школе и поступил 
в только что открытое реальное училище Николая II в Царском Селе. 
Так что мои корни — детскосельские, царскосельские. Это один из го-
родов, насыщенных литературными и историческими воспоминания-
ми. Это было важно для меня. Я говорил Вам о школе, об Иннокентии 
Анненском. В школе у нас были, конечно, люди разных националь-
ностей, не столь пестро, может быть, но в каждом классе было 3—5 
финнов или ижорцев. Моя крестная мать была ижоркой. Она училась с 
моей мамой в женской гимназии и потом стала моей крестной. Ижорцы 
ведь православные, у них русские имена и фамилии. Мою крестную 
звали Лидия Шмелева. Ее мать меня качала, баюкала, пела ижорские 
песни. Так что я с детства слышал ижорскую, финскую речь. Я, правда, 
не говорил, но что-то немножко понимал; между прочим, у нас на ба-
заре финские и русские женщины очень легко договаривались, потому 
что хорошо знали, что «майта» — это молоко, «рахта» — творог и т. д. 
; такой «рыночный» язык был. 

Я не располагаю статистическими сведениями о национальном со-
ставе школьников Детского Села и студентов филологического факуль-
тета в 1920—1930-е годы. Могу что-то сказать только по впечатлениям 
и воспоминаниям. Детское Село (Царское Село, как оно называлось до 
революции), видимо, издавна было многонациональным, разумеется, с 
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преобладанием русского населения, как и во всем Петербурге. Помню, 
что кроме двух десятков православных церквей здесь был польский 
католический костел, немецкая лютеранская церковь и еврейская мо-
лельня. В городе было много дворян (это была царская резиденция), 
видимо, разной национальности, но, как правило, обрусевших, и много 
военных (здесь стояли гвардейские полки). 

Особые краски городу придавали смешанное русско-финское 
деревенское окру жение и наличие в составе города немецкой 
Фридентальской колонии. После рево люции, несомненно, этниче-
ский состав этого небольшого города усложнился, как и в целом в 
Ленинграде. В Детском Селе появилось сравнительно небольшое чис-
ло ев рейских семей, преодолевших былую черту оседлости. Были и 
другие усложнения, но говорить точнее я об этом не могу. 

Помню, что во многих классах было три-пять финнов, в некоторых 
классах — ижорцы, появилось несколько цыган (из оседлых). Могу 
вспомнить обрусевшую швед скую семью. Среди учителей был один 
эстонец, один грек и т. д. Я несколько лет сидел на одной парте с фин-
ской девочкой из ближней деревни. Но должен подчерк нуть, что на-
пряженного восприятия национальности отдельных людей, семей или 
групп семей совершенно не было, о многих мы, вероятно, и не знали, 
кто он или его родители по паспорту. Это тем более нас не волновало 
в студенческие годы. Этни ческий состав студентов филологического 
факультета, несомненно, был очень пест рым, при поступлении в уни-
верситет национальности не придавалось никакого зна чения. На фа-
культете изучались самые различные языки, не только иностранные, 
но и народов СССР. 

Среди студентов дух интернационализма был очень крепок. 
Можно и точнее сказать — дружеские отношения и профессиональ-
ная оценка совершенно не зависели от принадлежности кого-то к 
какой-то национальности. Нам это было совершенно чуждо. Авторитет 
Ленинградского университета был очень высок, и поступить в не-
го стремились жители самых различных республик и областей. Так, 
моя жена специально приехала из Баку учиться в университет. В уни-
верситете я сразу стал работать на кафедре Марка Константиновича 
Азадовского. Одновременно, как я уже говорил, я старался бывать в 
некоторых других семинарах, побывал в семинаре Б. М. Эйхен баума, 
в семинаре Г. А. Гуковского. Между прочим, в семинаре Гуковского 
я написал на 4-м курсе студенческую работу, которая была опублико-
вана через 17 лет. Марк Константинович настаивал на том, что, если 
мы ходили в другой семинар (что поощрялось), чтобы была одна тема 

курсовой работы в год. У меня была курсовая работа «Сумароков и 
фольклор». Г. А. Гуковский был блестящим ученым, он был необык-
новенный оратор, лектор и очень талантливый литературовед. Мы все 
ходили за ним следом, как, впрочем, и за некоторыми другими нашими 
лекторами. Когда Е. В. Тарле вернулся, отсидев, после ареста, мы бега-
ли его слушать, «Тайную дипломатию». 

У меня сейчас очень разные воспоминания о тех годах, потому что, 
с одной стороны, действительно было очень много крупных филологов. 
Каждый из значи тельных филологов, живших в Ленинграде, что-то 
делал на филологическом факуль тете — спецкурс, или семинар, или 
еще что-нибудь. Кроме того, Институт русской литературы и мы, рус-
ское отделение филологического факультета, жили одним организмом. 
Кафедра фольклора М. К. Азадовского, который одновременно заведо-
вал отделом фольклора в Пушкинском доме, — это был один организм. 
Мы ходили на их заседания, они приходили к нам на лекции Марка 
Константиновича и даже на наши семинарские занятия. 

Марк Константинович приглашал своих сотрудников из 
Пушкинского дома обсудить какую-то студенческую работу. Когда я 
вернулся из второй экспедиции, я рассказал Марку Константиновичу, 
что мне удалось сделать. Он сказал: «Хорошо, готовьтесь, месяца через 
два-три будете делать доклад об экспедиции в Пушкинском доме». Я пе-
репугался, потому что там он, Николай Петрович Андреев, — знамени-
тый фольклорист, Владимир Яковлевич Пропп, Александр Исаакович 
Никифоров, Геор гий Семенович Виноградов — такой цвет... Ну куда я, 
еще мальчишка... «Ничего, ничего, — он всегда говорил, — не по силам 
цели выбирай, а по цели силы напрягай. Подготовитесь, и будет инте-
ресно. У вас интересный материал». И я попал в его ко манду. Были еще 
два курса старше меня, они пришли на факультет, когда была впер вые 
открыта кафедра фольклора. Мы почти все начали печататься в студен-
ческие годы. Мои записи одного из крупнейших исполнителей былин 
И. Т. Фофанова были опубликованы в сборнике «Былины Пудожского 
края» в 1941 г. Я опубликовал статью в «Студенческих записках», ре-
цензию в журнале не потому, что я какой-то особенный. 

М. К. Азадовский любил, чтобы студенты не играли в бирюльки, 
а были при маленьком, но деле. Вышла работа Михаила Михайлова 
«Русские плачи в Карелии», вы шел сборник сказок Ф. П. Господарева, 
вышла книга «Творчество народов Карелии» — это все делали студен-
ты. Классический сборник Господарева подготовлен был Нико лаем 
Новиковым, который недавно скончался. Он был студентом, когда вы-
шел этот интереснейший сборник. Господарев — белорус, высланный в 
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Карелию, в сборнике —переплетение русской и белорусской традиций, 
причем он очень талантливый ска зочник. Работа Н. В. Новикова была 
включена в список обязательной литературы для студентов-филологов 
русистов, когда он был еще студентом. Когда были госэкзамены, мы 
говорили: «Коля, а ты боишься, что тебе попадется вопрос «Сборник 
Новикова «Сказки Господарева»?». Вот из такой среды я вышел, в ней 
просто все кипело. 

Ну а потом началась война. Я, между прочим, «зауряд-филолог», 
если сформулировать это по модели «зауряд-врач», т. е. врач, который 
не закончил курс обучения. К началу войны я кончил четыре курса. Но 
когда я и все мои однокурсники демобилизовались и вернулись, ока-
залось, что какой-то хороший человек еще в сентябре 1941 г. добился 
постановления, что вернувшиеся с войны и не успевшие сдать госэкза-
мены или если их курсы были срочно выпущены и т. д., имеют право на 
получение диплома без окончания пятого курса и без сдачи госэкзаме-
нов и защиты диплома. Это мы узнали не сразу. Я поступил и сдал один 
экзамен по истории русской журналистики, поскольку этого курса до 
войны не было. Но оказалось, что я кончил университет. Позже, когда 
кадровики получали в свои руки мой диплом, они удивлялись — там бы-
ло написано не как обычно писалось: «Присваивается звание такое-то 
по постановлению Государственной экзаменационной комиссии», а «... 
по постановлению Совета Министров СССР» или «Совета Народных 
Комиссаров» еще. Как будто мне этот диплом выдавался по специаль-
ному указу. Дипломы нам вручал А. А. Вознесенский, брат знаменито-
го госплановца и сам очень яркая фигура — своеобразный феодал. Он 
считал, что его феод должен быть самый лучший, он очень заботился 
об университете и уровне его кадров. 

Он был ректором университета. Он устроил специально для нас 
февральский прием в аспирантуру и сохранил даже нам стипендии до 
аспирантских экзаменов. И вот я должен поступать в аспирантуру. 
Когда демобилизовались, старые профессора встречали нас как коллег. 
Мы действительно повзрослели, в первые же два-три месяца войны мы 
стали по-настоящему взрослыми. Профессора говорили студентам: 
«Что вы, вот у нас были перед войной студенты...» Легенда такая. И до 
войны, и после войны были, разумеется, хорошие и плохие студенты. 
Но им помнилось хорошее. И вот я должен сдавать экзамен. Кто будет 
принимать? М. К. Азадовский и В. Я. Пропп. А что значит сдавать эк-
замен в аспирантуру? Значит знать от того, что должен знать студент, 
до того, что знает сам профессор. А я за четыре года войны не слышал 
слова «филология». Кроме того, у Марка Константиновича еще было 

такое представление о том, что мы — его школа — плохо мы не могли 
отвечать. Он мог встретить кого-нибудь в коридоре и сказать: «Что, у 
вас 4 по французскому? Мои ученики так не учатся»

Явился я на этот экзамен, назначены вопросы. И он говорит: «Ну, 
Кирилл будет отвечать без подготовки». Вот, мол, наша школа всегда 
так, позабыв о том, в каком я состоянии...  А я перед тем хватался за 
книги. Возьму одну книгу — в виде исключения помню, что там напи-
сано; вторую книгу — почему-то тоже помню... Мне казалось, что я все 
забыл. Но память молодая — и удержала что-то. 

Не успел я поступить в аспирантуру, приходит письмо из Карелии. 
До войны был три раза в экспедиции в Карелии, после первого кур-
са, второго и третьего, и меня уже считали своим. После четвертого 
курса уже тоже куплен был билет в Петрозаводск, но началась война. 
В Карелии в конце 1940-х годов начал создаваться филиал академии. 
Руководство филиала писало мне: «Мы просим вас быть аспирантом от 
нас, мы будем все оплачивать, с тем, что Вы потом будете работать». 
Я посоветовался с Марком Константиновичем, тот говорит: «Ну, зачем 
торопиться? Три года пройдет, посмотрим, что будет потом». 

Но потом началась кампания борьбы с космополитизмом. Марк 
Константинович —человек, который всю жизнь занимался русским 
фольклором, — тоже обвинялся в космополитизме. Обвинения были 
самые вздорные. Например, он открыл, что «Сказка о рыбаке и рыбке» 
написана на основе гриммовской сказки. И это было удивительно, по-
тому что Пушкин взял немецкую сказку и, пересказывая ее стихами, 
превратил в русскую сказку. В черновиках остались определенные сле-
ды этого. Так, гриммова старуха в концов концов хочет быть «римским 
папой». Так было и у Пушкина в черновике, потом он вычеркивает и 
заменяет: она хочет быть просто царицей. 

М. К. Азадовского обвиняли в том, что унизил великого русского 
поэта ради ка кого-то Гримма и т. д. О нем говорили, между прочим, что 
он — скрытый еврей. Хотя его предки были из караимов-иудаистов и, 
разумеется, выкрестов. Азадовский — от «азад», тюркское слово иран-
ского происхождения, означающее «свободный», «вольно отпущенник» 
и т. д. Его отец был лесничим в Сибири, получил там личное дворян-
ство. И Марк Константинович писался русским, потому что про свое 
караимство он не вспоминал. 

Как я уже говорил, ко мне обратился Д. В. Бубрих с предложени-
ем переехать в Карелию. Это был крупнейший финноугровед, директор 
Карельского института культуры. Замечательный ученый, основопо-
ложник нашего финноугроведения. Я перешел из очной аспирантуры 
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в заочную и поехал работать в Петрозаводск, сразу стал заведовать 
отделом, из которого выросли отделы этнографии, фольклора и ли-
тературоведения. Вы знаете некоторых сотрудников, которые там были. 
Это В. В. Пименов, ученик М. В. Витова, которого направили работать 
в Карельский музей, а я вытащил его в Карельский филиал АН и первую 
его книгу редактировал. Там была Н. С. Полищук. С 1947 по 1961 гг. я 
работал в Карелии. Я слишком подробно все это рассказываю?

В. А.: Это очень интересно, потому что это же страница становле-
ния, вернее развития, нашей науки, науки не только московской или 
санкт-петербургской. Много ли знает наш студент или вообще наш эт-
нограф об этой группе, об этом центре, который был в Петрозаводске?

К. В.: Между прочим, до войны там была очень провинциальная, 
очень кустарная обстановка. Ученики М. К. Азадовского приезжали 
в экспедиции, собирали материал, а местные группы были очень сла-
бенькие. После войны тоже. А теперь это один из серьезных центров, 
и этнографический, и фольклорный. Разумеется, это далеко не только 
моя заслуга, я просто способствовал некоторым начинаниям. Когда я 
закончу некоторые работы, хочу сесть и написать обзор работ карель-
ских этнографов и фольклористов за последний десяток лет для журна-
ла. Там вышло много интересных и квалифицированных работ. 

В. А.: А все-таки, тематика была местная, карельская? И по составу 
населения: какова была ситуация с финнами, карелами и ижорцами?

К. В.: Из Карелии финнов не выселяли. Наоборот, ингерман-
ландские финны из ссылки предпочитали вернуться в Карелию или в 
Эстонию, потому что до 1954—1956 гг. их в Ленинградскую область 
не пускали. А туда ехали, так как республика называлась Карело-
Финская. Хотя финнов всего было до 22 тыс. Карел было около 
200 тыс., кроме того, тверских карел до войны было около 300 тыс. 
Сейчас карел в Карелии несколько больше 80 тыс., в Тверской об-
ласти несколько больше 30 тыс. В Карельском филиале АН, теперь 
Карельском научном центре РАН, занимаются и карельским, и русским 
фольклором, и этнографией, так как в состав Карелии всегда входили 
русские районы — Пудожский, Медвежьегорский и др. Вы, наверное, 
знаете Р. Ф. Никольскую (Тароеву) и ее работы «Материальная культу-
ра карел», «Карельская кухня» и др. А также работы Ю. Ю. Сурхаско, 
Н. И. Лавонен и др. Издается серия «Этнография Карелии» и «Фольклор 
Карелии» — небольшие, но очень дельные сборники. Издаются и дру-
гие книги и сборники. В общем, там работают хорошо. 

Я продолжаю бывать в Карелии, там работают мои бывшие учени-
ки, сотрудники и «внуки» как бы. Среди моих лучших учеников я числю 

Уиельму Семеновну Конкка, блестящую карельскую фольклористку. 
Польский академик Юлиан Кжижановский, один из крупнейших сказ-
коведов в Европе, о двух томах карельских сказок, которые она изда-
вала, сказал, что это за послевоенное время лучшее издание сказок 
в Европе. Кроме того, можно назвать Ю. Ю. Сурхаско, Э. С. Киуру, 
В. П. Кузнецову, И. А. Разумову и др. Из моих питерских учеников я 
назвал бы Т. А. Бернштам, Т. Б. Щепанскую, А. К. Байбурина — трех 
наиболее крупных ученых. 

В. А.: Т. А. Бернштам уже работала по поморам. 
К. В.: Она работала недолго в Архангельском музее, потом по-

ступила ко мне в аспирантуру. Она дочь Александра Натановича 
Бернштама, очень крупного археолога, этнографа, специалиста по 
Средней Азии. 

В. А.: А в Кунсткамеру Вы вернулись?..
К. В.: А в Кунсткамеру я вернулся так. Еще когда фольклорный 

сектор В. И. Чичерова был здесь, до перехода в Институт мировой ли-
тературы, меня он пытался вызвать из Карелии сюда, в Москву. А за-
тем у заведующего восточно славянским сектором, известного ученого 
Павла Ивановича Кушнера случился инсульт, заменяла его временно 
Вера Константиновна Соколова. Меня в 1961 г. пригласили заведовать 
этим отделом с секторами в Москве и Ленинграде. 

Важнейшим моим делом в эти годы был том «Восточная Европа», 
первая часть которого была приготовлена к конгрессу этнографов 
1964 г. Сергей Павлович Толстов был очень доволен, что это трудное 
тогда дело совершилось. В институт меня «тянули» Сергей Павлович 
и Людмила Николаевна Терентьева. В Карелии я тоже уже смолоду 
заведовал отделом и в значительной мере придумывал тематику от-
дела. Возник дельный коллектив, в Институте этнографии меня то-
же встретил очень сплоченный коллектив. Лучшие сотрудники отде-
ла были ученики Павла Ивановича Кушнера. Он был значительным 
ученым. Это — М. Н. Шмелева, Л. Н. Чижикова, В. Ю. Крупянская, 
М. Г. Рабинович, Г. С. Маслова, позже — В. А. Александров. И. В. Вла-
сова — ученица М. В. Витова — была тогда секретарем сектора. 

Я понял, что они воспринимают меня не каждый в отдельности, а 
как цельный коллектив. Мне это очень понравилось. С ними мне очень 
хорошо работалось. Позже, конечно, стало очень трудно, когда увели-
чился сектор в Ленинграде, в двух секторах уже стало за 40 человек. 
Как бы маленький институт. И, кроме того, журнал. И здоровье было 
неважное. Между прочим, у меня в связи с военными делами, когда 
я демобилизовался, была кровоточащая язва, я болел во время войны 
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сыпным тифом, я же был в плену, был в партизанском студенческом 
батальоне. 

В. А.: Мой отец тоже был в немецком плену четыре года. Меня 
интересует ситуация последних лет в Ленинграде и Петербурге, свя-
занная с таким феноменом: Петербург — одновременно средоточие, 
мощный центр либеральной российской интеллигенции, и в то же вре-
мя этот город демонстрирует или порождает крайние формы русского 
национализма и антисемитизма. Чем вы объясните такую особенность, 
такую полярную демонстрацию позиций в этом городе?

К. В.: Я думаю, что, к сожалению, это неизбежная вещь. 
Противоестест венная, но неизбежная. Потому что целому ряду лю-
дей трудно пережить то, что нам приходится переживать. Нужен враг. 
Вообще национальные проблемы возникают потому, что что-то не так 
и нужен враг. Нужен образ врага, чтобы объяснить то, чего не умеют 
объяснить, не умеют пережить. Кроме того, надо сказать, что в ста-
линское время, несмотря на то, что Сталин считался крупнейшим спе-
циалистом по на циональному вопросу, даже еще в предвоенные годы 
возбуждались национальные страсти. Это парадоксально, потому что, 
с одной стороны, он думал об унитарном государстве, а с другой сто-
роны, если вы слышали, в 1936—1938 гг. в одну ночь вдруг арестуют 
поляков, в другую ночь — финнов, потом — эстонцев. И оказывается, 
что все поляки, финны, эстонцы и др. — предатели, шпионы и т. д. Для 
неустойчивого обы вательского сознания это был очень важный психо-
логический момент. 

Кроме того, помните тост Сталина за «великий русский народ»? Да, 
я думаю, что русский народ — великий в смысле культуры, в смысле 
многого, многострадальный, многотерпеливый. Но я никогда не позво-
лил бы себе этого повторять, так же, как я никогда не позволю себе по-
вторять бесконечно фразу, что я люблю Родину, люблю Россию и т. д. 
Россия мне мать. Я моей маме никогда не объяснялся в любви. Я ее лю-
бил. Но если бы я ей слюняво продолжал объясняться в любви, она бы 
меня просто прогнала. 

На всем этом легко спекулировать. И Сталин это подогрел. Между 
прочим, началось это даже не после войны. Я помню, как меня пораз-
ил 37-й год, не только своими арестами. Но... юбилей Пушкина — и 
вдруг оказалось: Пушкин — великий национальный поэт. Понимаете, 
Пушкин — великий национальный поэт! Ведь до этого его никогда так 
не называли. Говорили, что Пушкин... Я не буду вспоминать вульгарно-
социологические формулы, которыми крестили и Пушкина, и мно-
гих других. Но так было сказано. И под этим флагом была огромная 

кампания по празднованию юбилея Пушкина, которая уже имела наци-
оналистический оттенок. И на этом фоне преследования и обвинения в 
шпионаже эстонцев, немцев, финнов, да кого угодно. 

В. А.: Ну, а потом евреев, после 1950 г... . 
К. В.: Я уже говорил, что в нашей студенческой среде мы этого не 

знали. Сейчас я слышал от одного дурня, что я потому не антисемит, что 
у меня жена — еврейка. Это — идиотизм. Мне было все равно, я видел в 
ней прелестную и умную женщину. Я ее любил и люблю. Какая мне была 
разница — она француженка, полячка или еврейка. Кстати, она из тех 
евреев, что жили и живут только в русской культуре. Она — еврейка из 
Баку. По-еврейски у них дома не разговаривали, потому что отец — из 
Литвы, а мать — из Белоруссии, у них даже разные диалекты. Кругом 
окружение азербайджанское, армянское или русское. Она — человек 
русской культуры. Да не в этом дело. Если бы она была человеком и не 
русской культуры... 

В. А.: Участие в культуре и индивидуальная идентичность есть 
главные принципы определения принадлежности к русской нации. 
Кстати, тогда понятия русской и российской нации были в определен-
ной мере синонимами. Этнически жесткий смысл понятия «русской 
нации» появился уже именно в связи со сталинской номенклатурой. 
Раз есть все другие нации в Советском Союзе, так должна быть и рус-
ская нация. Я не проверял, но мне кажется, что в ранних работах и 
Б. А. Рыбакова, и Д. С. Лихачева все-таки основными категориями бы-
ли русская культура, русский народ, понятие русской нации именно 
как этнонации все-таки начинается с конца 30-х годов. 

К. В.: Школа М. Н. Покровского считала, что никакой русской на-
ции нет, потому что было ассимилировано много групп. Разве это резон? 
Возьмите историю англичан. Бритты, англы, саксы, норманны, римля-
не, которые завоевали, кельты, которые были до этого. Чего там только 
нет, какие нации не смешивались! Важно самосознание, которое в кон-
це концов появилось, принадлежность к культуре и самосознание. 

В. А.: Над чем Вы работаете сейчас?
К. В.: Недавно завершились редакторская работа и монтиров-

ка первого тома классического фольклорного сборника «Причитания 
Северного края, собранные Е. В. Барсовым», который ни разу не переиз-
давался и который я приготовил при участии моей жены Б. Е. Чистовой 
для серии «Литературные памятники». На очереди доработка и сдача 
второго тома, в который войдут второй и третий тома сборника Барсова 
(всего 87 а. л.). Эта рукопись довольно долго ждала своей очереди, и 
я рад, что она будет издана в серии, традиции которой допускают 
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серьезную текстоло гическую работу, подробное комментирование тек-
ста и обстоятельную статью. В этой работе я стремлюсь подвести итоги 
многолетних занятий русскими причитаниями и крупнейшей исследо-
вательницей их — И. А. Федосовой, замечательный талант которой 
обеспечил ей мировую славу. 

Кроме того, на днях должны привезти из Германии корректуру 
сборника «Преодо ление рабства. Фольклор и язык «Остарбайтер». 
1942-1944 гг.» Коллекция, на основе которой подготовлено это изда-
ние, была в 1992 г. обнаружена в Немецком Архиве народной песни 
в Фрайбурге. Сборник познакомит читателей с уникальными доку-
ментами — выписками из писем угнанных во время войны в Германию 
из оккупи рованных областей. Коллекцию эту собрал цензор-славист, 
хорошо знавший русский, украинский и белорусский языки и считав-
ший несчастных лагерников не стадом рабов, а людьми, попавшими в 
трагические условия и достойными уважения и изучения, не говоря 
уж о простом сочувствии. Параллельно приготовлен вариант сборни-
ка для издания в России. Работу над ним поддержали фонд Г. Белля, 
общество «Мемориал» и немецкое консульство в Петербурге. 

И, наконец, я недавно вычитывал пробные главы моей книги 
«Русские народные социально-утопические легенды XVII–XIX вв.», ко-
торая в настоящее время перево дится для издания на немецком языке. 

Май 1997 г. 

НЕИЗБЕЖНОСТЬ ПРИЗНАНИЯ
интервью с С. И. Вайнштейном1

В. А.: Почти 15 лет тому назад я взял интервью у Леонида 
Павловича Потапова. Это мое шестое интервью с патриархами нашей 
науки этнографии-этнологии. Я его планировал очень давно, и мы даже 
дважды начинали беседовать, но что-то мешало завершить этот разго-
вор. Если откровенно, то меня интересует все в прожитой человеком 
жизни в рядах нашего профессионального сообщества. Ибо здесь пере-
плетаются вместе карьера ученого, история науки и страны, разные 
человеческие судьбы. В связи с вашим 80-летием состоялись научные 
заседания, публиковались статьи, и наша с вами беседа — это также 
своего рода размышления об итогах. 

Сначала хотелось бы подробнее узнать о ваших родителях и о на-
чале вашего жизненного пути. 

С. И.: Когда я вспоминаю родителей, на душе становится тяжело. 
Вначале расскажу об отце, Израиле Яковлевиче Вайнштейне. Он ро-
дился в маленьком местечке Коростышев на Украине в 1885 г. В шко-
ле получил лишь начальное образование, но еще подростком серьезно 
занялся самообразованием, пользуясь библиотекой в г. Житомире. 
Изучал историю, философию, древние и западные языки. Под влияни-
ем марксистской литературы поверил в идеалы революции. Прошел 
Первую мировую войну. В Гражданской войне — боец Первой конной 
армии. Был ранен. Находился в польском плену. После демобилизации 
приехал в Москву, чтобы поступить в Институт красной профессуры. 
Сдавал экзамены комиссии, которую возглавлял известный философ, 
академик А. М. Деборин. Комиссия утвердила предложенную им оцен-
ку: «у экзаменуемого знания такие, что он не учиться должен, а учить». 
Отца сразу же зачислили преподавателем этого института. 

В 1923 г. отец опубликовал первую научную работу. В 1927 г. из-
дал книгу «Организационная теория и диалектический материализм». 
В 1928 г. опубликовал фундаментальную монографию «Гегель, Маркс и 
Ленин» (1930 г. — второе издание). В начале 1930-х гг. отец возглавил 
кафедру философии Московского авиационного института. Дружил с 

1 Этнографическое обозрение, 2008. № 2. 
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выдающимся авиаконструктором Андреем Николаевичем Туполевым. 
Многие годы отец работал над большой монографией «Закономерности 
переходной экономики», в которой, в частности, предупреждал о воз-
можных ошибках в экономической политике, которые могут привести 
к краху социалистического развития страны.  

Мать — Фрида Израилевна Литвин родилась в 1899 г. в Латвии. 
Преподавала немецкий язык. В 1925 г. приехала из Риги в Москву пого-
стить у брата, Иосифа Литвин. Он также был революционером, участ-
ником Гражданской войны. На фронте был тяжело ранен. В санитарном 
поезде, когда его везли в госпиталь, познакомился с медсестрой, кото-
рая стала его женой. Занимал высокие государственные посты. Тогда 
многие руководящие деятели страны жили в общежитии у Крымского 
моста, в здании, где ныне находится Дипломатическая академия. Здесь 
брат матери познакомил ее с моим отцом, ставшим ее мужем. 

В конце 1920-х гг. брат матери, находясь в служебной командиров-
ке в Англии вместе с женой, послал Сталину письмо о недостаточной 
продуманности проводившейся тогда коллективизации крестьянства. 
В ответ получил требование немедленно прибыть в Москву. Избегая 
репрессий, которые ждали бы его после возвращения, он решил остать-
ся в Лондоне. Во время Второй мировой войны служил в английской 
армии. В дом, где жили его жена, сын и две дочери, попала немецкая ра-
кета. Контуженный сын стал инвалидом. Выжившие дочери окончили 
Оксфордский университет. Одна из них — Франческа Вейсман стала 
ныне известной на Западе писательницей. 

В. Т.: То есть по материнской линии у вас на протяжении всей жиз-
ни были две двоюродные сестры, связь и общение с которыми оказа-
лись невозможными из-за противодействия господствовавшего в стра-
не режима. Объем этих разорванных и нереализованных гуманитарно-
родственных связей в ХХ веке, видимо, еще предстоит оценить ученым. 
Все-таки, это огромный упущенный страной ресурс, я их называю, 
«международных человеческих связей», которые помогают создавать 
образ страны и межгосударственным отношениям. Представьте себе, 
если оксфордские выпускницы приезжали временами в Москву наве-
стить своего брата, а он бы им рассказывал восхищенно о своей про-
фессии и замечательном институте, в котором работает, что-то там, в 
западном мире, о советской этнографии должно было сложиться по-
другому. Да и вы, как молодой и талантливый ученый из СССР, могли 
почитать в Оксфорде курс про сибирских аборигенов по своим ранним 
этнографическим материалам. Однако сложилось в стране и в мире все 
по-другому. 

С. И.: Летом 1936 г. моего отца арестовали как якобы участника 
антисоветской террористической организации. Его осудили на 8 лет 
тюремного заключения. В 1937 г. мать получила чудом дошедшее пись-
мо отца из тюрьмы в городе Мариинске, в котором он писал, что со-
вершенно невиновен, что его подвергали жестоким пыткам, добиваясь 
признания в том, чего никогда не было. Он просил во что бы то ни стало 
сохранить рукопись своей книги о закономерностях переходной эконо-
мики. Письмо заканчивалось словами: «Если бы все это знал товарищ 
Сталин, страшному произволу пришел бы конец». 

Мать совершила трагическую ошибку, послав в канун 1938 г. это 
письмо Сталину. Вложила в конверт свое письмо и несколько книг от-
ца. Больше никаких весточек от отца не было, а на запросы мать по-
лучала ответ, что он заново осужден на 10 лет без права переписки. 
Нам не сообщали, что 19 января 1938 г. отец был расстрелян. После 
XX съезда КПСС его полностью реабилитировали. 

Когда отца арестовали, я учился в школе. Нам было очень трудно. 
Денег у нас не было, мать — «жену врага народа» — на работу не бра-
ли. Когда я был в седьмом классе, попал в детский дом. 

В. А.: Детский дом при живой матери — это наиболее драматич-
ный метастаз сталинских репрессий. Какие у вас воспоминания? 

С. И.: Во время войны нас вывезли в Рязанскую область. Мы жи-
ли в заброшенной усадьбе и в школе. Питание было скудное, мы не 
учились. Исходя из директивы Сталина, чтобы на занятых немцами 
территориях была лишь выжженная земля, дом, где мы жили, сожгли. 
Нас посадили на баржу, и она тащила нас по Оке до Камы. Детей было 
человек двести, может быть, больше. Плыли на этой барже вместе с 
воспитателями. Несколько дней нас не кормили, мы пили воду прямо 
из реки. Только потом подъехал катер, и раздали кашу. Нас привезли 
в город Оса Пермской области (тогда она называлась Молотовская). 
Там я пробыл где-то год, чуть больше. В 1942 г. мать приехала туда, 
разыскала меня и забрала. Мне дали мешок продуктов и выписали из 
детского дома. Была уже поздняя осень. Когда я ехал с обозом до города 
Оса, спрятал этот мешок в сено, вышел обогреться, а когда вернулся, 
мешка уже не было. Когда я разыскал мать, она спросила: «У тебя же 
какие-то продукты есть?» Я говорю: «У меня их украли». Мать ахнула: 
«Я четыре дня ничего не ела». Она кое-как перебивалась, устроившись 
сторожем в совхоз. Ночевала на полях. В общем, мучилась. 

Вскоре я поступил в педучилище. У меня была от голода дистро-
фия.  Мне выделили небольшой паек: я получал бесплатно скромные 
обеды. Проучился там полтора года, а потом мать решила, что надо 
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возвращаться в Москву. Она узнала, что у нас забрали квартиру за 
неуплату. Долг был всего двести с чем-то рублей. Мать надеялась, что 
квартиру можно как-то вернуть. 

В 1943 г. мы вернулись в Москву. Квартира была занята. Ничего 
не получилось, не помогли даже письма президента Академии наук 
С. И. Вавилова, поэта Демьяна Бедного, академика Д. Н. Прянишникова 
в нашу защиту. Я жил у дальних родственников, у знакомых. Мать у од-
них, я у других. Потом я увидел объявление, что идет прием в техникум 
цветных металлов, что обеспечивают общежитием. Я поступил туда, 
жил в общежитии. Потом устроился в пожарно-сторожевую охрану при 
Московском университете. Мы лазили по крышам, тушили пожары. 

В 1945 г. я сдал экстерном за десять классов и решил поступить 
в Московский университет. Сначала я, правда, хотел учиться фило-
софском факультете, чтобы продолжить дело отца, но потом все-таки 
решил поступать на исторический. Все экзамены я сдал на «отлично». 
И когда пришел убедиться, что меня приняли, то в списках принятых 
себя не нашел. Я взял свой зачетный лист и пошел узнавать почему. 
А мне говорят: «Мандатная комиссия не пропускает, так как у вас отец 
репрессирован». 

В. А.: А вы что писали, что отец репрессирован и расстрелян?
С. И.: Я писал, что отец репрессирован в 1936 г. Я тогда не знал, 

что с отцом. Не знал, что он расстрелян. 
Приехал расстроенный к матери, все рассказал. Она говорит: 

«Ничего, поехали». Я говорю: «Куда?» «К Хвостову». Владимир 
Михайлович Хвостов тогда занимал высокий пост в наркомате ино-
странных дел, возглавлял историко-дипломатическое управление. 
Он тоже был знаком с моим отцом. Я ему все рассказал, и он обещал 
помочь. 

В. А.: Значит, это был 1945-й год. Хвостов не побоялся вам помо-
гать, несмотря на то, что ваш отец был репрессирован. 

С. И.: Не побоялся. Я к нему пришел, привез все документы, он 
познакомил меня со своей семьей, сказал про моего отца: «Мы были 
хорошо знакомы. Он был прекрасный профессор, очень хороший уче-
ный». Хвостов при мне позвонил ректору университета Илье Саввичу 
Галкину и говорит: «У меня срочное дело, можешь меня принять? 
Когда?» «Через час». Вызвал машину, надел генеральскую форму со 
всеми регалиями. 

Мы приехали в университет. Он зашел к Галкину, вышел минут че-
рез десять и говорит: «Все в порядке. Пиши заявление и иди к Галкину». 
Когда я зашел к Галкину, он сказал: «Я тоже знал вашего отца, слышал, 

видел. Что с ним теперь?». Я отвечаю: «Не знаю». Галкин пишет крас-
ным карандашом «зачислить» на заявлении и говорит: «Поставьте пе-
чать в ректорате и идите к декану». Деканом был Георгий Андреевич 
Новицкий. Он вызвал секретаря и сказал при мне: «Подготовьте при-
каз о зачислении и предоставлении общежития». 

В. А.: Интересно, что все три названных вами человека были мне 
также хорошо известны. Хвостов был директором Института истории 
АН СССР, когда я поступал в аспирантуру в 1966 г. (из-за задержки с 
зачислением аспирантов, я ушел в МГПИ им. В. И. Ленина, где так-
же все сдал на отлично). Еще ранее, когда я учился в МГУ на исто-
рическом факультете, И. С. Галкин (после ректорства) заведовал ка-
федрой новой и новейшей истории, где я проходил специализацию. 
Г. А. Новицкий читал нам спецкурс по отечественной истории и был 
научным руководителем моего старшего друга В. Н. Балязина. 

С. И.: Наше общежитие находилось на улице Стромынка. Со мной в 
комнате, между прочим, жил Юра Кнорозов. Он все отдавал науке, все. 
Получал стипендию и немедленно покупал книги, а потом у всех одалжи-
вал на еду. Питался водой и хлебом. Занимался расшифровкой письмен-
ности майя. Это ему удалось, и он стал всемирно известным ученым.  

В. А.: Это был удивительный по своим познаниям и упорству уче-
ный. Аскетизм и равнодушие к миру вненаучного остались с ним на 
всю жизнь. Но вы вообще не подрабатывали? Только на стипендию жи-
ли или подрабатывали немножко?

С. И.: Одно время я подрабатывал. Я вернулся в пожарно-
сторожевую охрану и еще ночью дежурил. 

В. А.: А ваша мама как жила в эти годы?
С. И.: Бывают удивительные события в жизни. Как-то раз позд-

ней осенью 1945 г. матери негде было ночевать, и она в сильный дождь 
сидела на бульваре, чем-то прикрывшись. Подходит к ней девочка лет 
десяти и говорит: «Тетя, почему вы на дожде сидите?» «Потому что 
мне негде ночевать, я бездомная». Девочка закричала: «Мама, мама, 
иди сюда». Подходит ее мать. Это была жена заместителя начальника 
ГУЛАГа полковника Луферова. Мать рассказала ей о своем трагиче-
ском положении, и эта женщина привела ее в свой дом, рассказала му-
жу о беде моей матери. Они ее прописали у себя как домработницу и 
относились к ней очень хорошо. От Луферова мать впервые узнала, что 
мой отец расстрелян еще в 1938 г. 

Когда мне в 1946 г. исполнилось 20 лет, мать приехала ко мне в 
общежитие и привезла в подарок три рубля. Больше у нее ничего не 
было. 



108 109

А в 1948 г. мама вышла замуж за Александра Николаевича 
Коробова, который с 1917 по 1924 гг. был личным секретарем Ленина 
по связям, и переехала к нему. 

В. А.: Но у вас были теплые отношения. Она же переживала 
страшно. Вы были ее единственный ребенок? 

С. И.: Один. Она за отца жутко переживала, считала, что она ви-
новата в его смерти из-за того, что послала письмо Сталину. Многие 
ведь ей отсоветовывали. Тот же Демьян Бедный говорил: «Ни в коем 
случае. Не дойдет до Сталина. Кто-нибудь перехватит». 

Я начал учиться на кафедре Востока, и в 1947 г., будучи на тре-
тьем курсе, написал курсовую работу «Религиозно-философское уче-
ние средневековой секты исмаилитов» по персидским источникам. Эта 
работа получила университетскую премию, которую вручал академик 
Николай Николаевич Семенов. 

Вскоре после этого меня пригласил Сергей Павлович Толстов, за-
ведующий кафедрой этнографии Московского университета и дирек-
тор Института этнографии, и говорит: «Ваша работа меня очень заин-
тересовала. Но я вам очень советую перейти на кафедру этнографии. 
Именно здесь, занимаясь полевой этнографией, особенно сочетая ее с 
археологией, можно сделать подлинные открытия. Мы вас пошлем в 
экспедицию с Б. О. Долгих к кетам Подкаменной Тунгуски, туда, где 
Тунгусский метеорит упал». Так я в конце третьего курса перешел на 
кафедру этнографии. С того далекого времени я связал свою жизнь с 
Институтом этнографии, с этнографической наукой, которой посвятил 
жизнь. 

В. А.: Я полагаю, что нашей науке повезло, а востоковедению — 
нет, хотя две наши дисциплины и сами ученые очень тесно связа-
ны. Многие этнографы идентифицируют себя и как востоковеды, и 
наоборот. 

С. И.: Летом 1948 г. я отправился в экспедицию к кетам. На паро-
ходе, когда мы плыли из Красноярска по Енисею до устья Подкаменной 
Тунгуски, в салоне слушали радио. Там передавали материалы сес-
сии ВАСХНИЛ, Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук, 
на которой громили «лженауку» генетику и восхваляли главаря этой 
борьбы Т. Д. Лысенко. Мы услышали, как он сказал: «Товарищ Сталин 
меня поддерживает». И я имел неосторожность в присутствии своих 
товарищей сказать, что нельзя уничтожать науку, за которой будущее. 
Обозвал Лысенко как-то нехорошо. Работая в пожарно-сторожевой 
охране, я должен был совершать обходы по зданию университета, в том 
числе проверять биологический факультет. Моя задача была запрещать 

биологам проводить опыты ночью. Среди тех, с кем я встречался, бы-
ли братья Завадовские, А. А. Парамонов, которые вели ночами опыты 
над мухами-дрозофилами. Они мне показывали этих мух, знакомили со 
своими опытами и просили позволить им остаться ночью работать. И я 
нарушал свои обязанности, разрешая им это. 

В. А.: Как добирались к кетам и чем питались? Р. Ф. Итс мне рас-
сказывал, что даже спустя два десятилетия это был довольно трудный 
путь. 

С. И.: От устья реки Подкаменной Тунгуски до места расселения 
кетов мы, Борис Осипович Долгих, я и еще двое других студентов, 
почти двое суток тащили нашу лодку против течения, как бурлаки. 
Ночевали в тайге, перевернув лодку. 

В. А.: А чем питались, ловили рыбу? 
С. И.: Борис Осипович был очень опытный человек. И мы везли с 

собой продукты: крупу, сухари и консервы. Наконец, мы добрались до 
маленького поселка, где жили кеты. Он назывался Черный остров, или 
Суломай. Сейчас эту группу кетов называют суломайские кеты. Когда 
мы начали знакомиться с их бытом, то были поражены архаичностью 
их материальной культуры и социальной организации. В отличие от 
других групп кетов и вообще народов Севера, у них никогда не было 
оленеводства. Единственным домашним животным оставалась собака, 
которую во время промысла охотник впрягал в ручную нарту. Ходили 
на промысел не только с ружьем, но и с луком и стрелами. Спичек у 
них не было, огонь добывали трением. Ловили рыбу острогой с кормы 
лодки, но сети у них тоже были. Зимой жили в полуземлянках неоли-
тического облика, летом — в берестяных чумах. У кетов сохранялись 
экзогамные роды и фратрии. Кстати, когда я рассказал С. И. Вавилову, 
что собираюсь в этнографическую экспедицию на Север, он подарил 
мне фотоаппарат, позволивший сделать много хороших снимков.  

Нас удивило, что кеты выглядели очень плохо, отличались редкой 
худобой. Оказалось, что их положение было очень тяжелое. Им за-
претили охотиться на соболя, основной источник их существования, 
ради его воспроизводства. Большую часть выловленной рыбы кетам 
надо было сдавать в счет госпоставок, только после этого можно было 
брать себе. Видно было, что они голодают. В поселке было всего не-
сколько небольших срубных домов, была русская школа, медпункт и 
фактория.  

Пробыв с нами две недели, Б. О. Долгих отправился на Таймыр, 
чтобы продолжить там изучение нганасанов. Он оставил меня руково-
дителем группы. 
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В. А.: Сколько ему было тогда лет?
С. И.: Сорок четыре года. Он был добрый, энергичный и очень 

сильный, морально и физически.  
В общем, мы проработали до осени. Собрали большой и ценный 

этнографический материал, изучали кетское шаманство, сохранявшее 
поразительные пережитки палеолитических культов. Кстати, я по-
лучил в подарок кетскую шаманскую налобную повязку с изображе-
ниями из бронзы гагар. Поразительно, но на палеолитической стоянке 
Мальта около Иркутска были обнаружены точно такие же гагары, но 
вырезанные из кости мамонта. 

Г. Ф. Дебец, провожая нас в Москве на вокзале, просил привезти 
кетские черепа для изучения этногенеза этого загадочного народа. Мы 
раскопали несколько заброшенных кетских могил. Ночью копали, что-
бы на селе нас не увидели. А там ведь мерзлота. И мы извлекли головы 
вместо черепов. Шесть голов. 

В. А.: Как они копали могилы в мерзлоте, когда хоронили?
С. И.: Вероятно, долбили чем-то. Железо-то у них было. Мы не 

знали, что делать с головами, как быть с ними. Долго размышляли. А 
я до этого ходил, обследовал землянки вместе с Борисом Осиповичем 
и видел на противоположном берегу реки огромные муравейники. Я 
решил туда положить головы, может, муравьи объедят. Но они их не 
ели.  Пришлось обжечь головы на костре и в таком виде привезти в 
Москву. 

В. А.: Они где-то у нас и хранятся, эти черепа. Надо их найти 
обязательно. 

С. И.: Конечно. Вот такая история с этими черепами. 
Провожая нас, Г. Ф. Дебец еще попросил: «Попробуйте отыскать 

там свидетелей падения Тунгусского метеорита в 1908 г., потому что 
никаких источников нет, а вы будете недалеко от этого места. Может, 
живы еще люди». 

В. А.: Какое расстояние от этого места?
С. И.: Взрыв произошел в менее 100 км от того места, где мы были. 

Я записал свидетельства очевидцев, которые не укладывались в тог-
дашнее представление о столкновении метеорита с землей. Старики-
кеты уверяли меня, что за три дня до взрыва на небе появилось второе 
солнце, очень яркое, и три ночи было светло как днем. Собаки выли 
непрерывно, шаманы камлали, предвещая страшное опустошение. 
И на четвертую ночь произошел жуткий взрыв. Во время взрыва земля 
содрогалась, ветер валил деревья в тайге, чумы и людей разбросало. Но 
никто не погиб. Теперь этим свидетельствам есть научное объяснение. 

Выдвинута гипотеза, что Тунгусский метеорит был на самом деле ко-
лоссальным выбросом газа, который загорелся при попадании в него 
какого-то маленького космического тела. И этот огненный шар горел 
и летал в атмосфере, а потом столкнулся с землей. Причем удар был 
такой силы, что его несколько раз зафиксировали в разных регионах 
мира. 

В. А.: А на каком языке вы разговаривали с местными?
С. И.: Мы разговаривали на русском языке. Несколько молодых 

людей знали русский язык и нам переводили. Были среди кетов и те, 
кто не знал русского языка. Теперь, как свидетельствуют современные 
ученые, суломайские кеты не сохранили свою традиционную культуру 
и смешались с окружающим населением. 

Когда я вернулся в Москву, то сделал доклад на кафедре этногра-
фии, в котором, в частности, сказал, что кеты вымирают из-за отно-
шения к ним властей, привел цифры сокращения численности кетов. 
И одновременно написал письмо Г. М. Маленкову. Тогда он был второй 
секретарь ЦК ВКП(б), второй после Сталина человек. 

В. А.: А что именно вы написали?
С. И.: Я написал все, как было, все, что я увидел в экспедиции. Что 

кетам запрещают охотиться на соболя, что всю выловленную рыбу они 
сдают в счет госпоставок, что народ вымирает. 

Через несколько дней прихожу в университет и вижу, что везде 
пишут объявления: «Состоится комсомольское собрание. Слушается 
персональное дело студента Вайнштейна». Меня обвинили в клевете 
на национальную политику партии и правительства, в поддержке бур-
жуазной «лженауки» генетики. Тогда шла жуткая борьба с генетикой. 
В результате меня исключили из комсомола и предложили ректорату 
исключить и из университета. 

В. А.: А кто был тогда секретарем комсомольской организации, не 
помните? Кто вел собрание?

С. И.: Если я не ошибаюсь, секретарем был Е. Ф. Язьков. В комсо-
мольских лидерах был и Владимир Попов, позднее замминистра куль-
туры. После собрания Лев Павлович Лашук, мой друг по курсу, гулял 
со мной по Москве до часа ночи. Мы обсуждали, как быть дальше, он 
меня утешал. 

Я перестал ходить на занятия и даже ждал, что меня посадят в 
тюрьму. Вдруг, очень рано утром, буквально в пять утра или полше-
стого раздался звонок в дверь. А я уже жил у матери. Думаю: «Все, 
за мной пришли». Открыл, стоит замдекана, спрашивает: «Почему 
вы не ходите на занятия?» Я говорю: «Меня же решили исключить из 
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университета». Он возразил: «Но мы же еще не исключили. Если вы не 
будете ходить, может так случиться, что вас исключат. Пока деканат 
не хочет принимать такого решения. Обязательно ходите на занятия. 
Вы честный и порядочный человек, я переживаю за вас всей душой. 
Давайте ходить на занятия. Только одна просьба: никто не должен 
знать, что я приходил». 

В. А.: Вообще эта удивительная сторона человеческой солидар-
ности во многих сферах как-то ушла в сторону из-за господствующего 
мифа о всеобщих подозрительности и доносительства, якобы, присут-
ствовавших среди советских людей. «Если сам утром не донес, вече-
ром — донесут на тебя» — такого рода грустные сентенции были очень 
расхожими, но которые сегодня могут восприниматься некоторыми 
буквально. 

С. И.: Я начал опять ходить на занятия, участвовать в семинарах, и 
вдруг опять звонок, вечером. Открываю дверь — стоит мужчина, пред-
ставляется: «Я курьер из ЦК ВКП(б). Вот вам приглашение посетить 
ЦК». Я расписываюсь, он уходит. Приглашение: «Заведующий отделом 
сельского хозяйства ЦК ВКП(б) приглашает Вас на собеседование». 
Когда я вошел в кабинет к заведующему, Чернову, он встал из-за сто-
ла, пожал мне руку и говорит: «Недавно вернулась комиссия, которую 
Маленков направил к кетам Подкаменной Тунгуски. Все факты, о ко-
торых вы сообщали, подтвердились. Бюро ЦК ВКП(б) приняло реше-
ние о мерах помощи кетам и народам Севера вообще». А я ему говорю: 
«Меня за информацию о кетах как за клевету исключили из комсомола 
и хотели исключить из университета». Он записал, говорит: «Сегодня 
этот вопрос решим, я позвоню секретарю парткома университета. 
И еще позвоню в дирекцию Института этнографии с просьбой, чтобы 
вам дали возможность еще раз поехать к кетам». 

Летом 1949 г. я поехал во второй раз к суломайским кетам, уже 
с командировкой от Института этнографии. У меня даже сохранилось 
командировочное удостоверение, которое подписал вице-президент 
Академии наук П. Н. Федосеев. Приехав, я убедился, что кеты совсем 
по-другому зажили, им очень помогли. 

В. А.: То есть в 1949 г., когда вы приехали, было уже все лучше?
С. И.: Им помогли уже в 1948 г. Тогда быстро все исполняли, не 

то, что сейчас. 
В этой экспедиции мне удалось собрать новые материалы по тра-

диционной этнографии кетов и их современному положению. Я недав-
но завершил работу над монографией «Кеты Подкаменной Тунгуски. 
Историко-этнографическое исследование по материалам экспедиций 

1948-1949 гг.», которая содержит множество рисунков, фотографий, 
карт. Сейчас она находится в печати в издательстве «Наука». 

В. А.: А когда была ваша первая публикация, первая статья? 
Сколько вам тогда было лет?

С. И.: По возвращении из второй поездки к кетами я подготовил 
статью «Культура и быт кетского колхоза им. Сталина», акцентируя 
внимание на достижениях последних лет. Она была опубликована в 
институтском сборнике «Краткие сообщения Института этнографии» 
в 1950 г. (Вып. 11). Эта статья была напечатана по личному распоря-
жению С. П. Толстова, хотя студенческие работы не принято было 
печатать. Мне было тогда 24 года. На пятом курсе я написал статью 
«К вопросу об этногенезе кетов». Ее тоже напечатали в «Кратких сооб-
щениях» (1951 г., Вып 13). Причем, когда я пришел к Толстову, он ска-
зал: «Мы открываем ею наш сборник. Ваша статья на первом месте». 

Когда я окончил МГУ в 1950 г., меня рекомендовали в аспиран-
туру. Но еще в 1949 г. Максим Григорьевич Левин, заместитель ди-
ректора нашего института, начал вести на кафедре очень интересный 
семинар «Происхождение упряжного собаководства». Для участия в 
семинаре записалось всего четверо студентов, включая меня. Максим 
Григорьевич говорил о том, что изучать какое-либо явление нужно в 
процессе генезиса: как оно появилось, как распространилось. И во вре-
мя одного из разговоров после семинара я спросил у Левина, как он 
мне советует дальше планировать свою жизнь. Он, подумав, сказал: 
«Вам можно на многое рассчитывать в науке. Приходите, мы это все 
обсудим». Я прихожу к Максиму Григорьевичу, звоню, выходит его 
сын, школьник, и говорит: «Папа занят». Я спрашиваю:

— Что такое? 
— Да я в угол его поставил. 
— А из-за чего? В чем провинился папа?
— Он не хочет, чтобы я был гуманитарием. Хочет, чтобы я зани-

мался естественными науками. Пришлось поставить в угол. Я его не 
выпускаю пока. 

— Ну, ради моего прихода... 
— Я подумаю. 
Короче говоря, выпустил. Г. М. Бонгард-Левин до сих пор помнит 

этот эпизод. 
И мы беседовали с Максимом Григорьевичем. Я ему говорю:
— Знаете, кетская топонимика тянется до Тувы. То есть кеты 

каким-то образом связаны с Тувой. Я хочу вместо аспирантуры поехать 
туда. 
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— Правильно. Вы сделаете то, что пока никто не сделал. Изучите 
тувинцев со всех возможных сторон: и этнографически, и истори-
чески по письменным источникам, и археологически. Создайте уни-
кальный цикл работ, который позволит показать возможности науки 
на стыке этнографии, археологии и антропологии. Я в 1926 г. был в 
Туве, как аспирант В. В. Бунака. К сожалению, наши материалы не на-
печатали (Вайнштейн 1982). И увидел, какая это интересная страна. 
Малоизученная, полная загадок. В самом центре Азии. Пишите, рабо-
тайте, перед вами целый мир. Благословляю вас. 

В. А.: Но тогда еще, в 1926 г., Тува не была в составе СССР. 
С. И.: Нет. Была суверенная Тувинская народная республика, соз-

данная благодаря Советскому Союзу. 
В. А.: Вы уже имели представление о классической этнографии? О 

Франсе Боасе, о Брониславе Малиновском знали уже тогда?
С. И.: Конечно. С. А. Токарев и Б. О. Долгих вложили в меня очень 

много. 
Итак, в 1950 г. я окончил МГУ. Подал заявление в распредели-

тельную комиссию: «Прошу направить меня в Туву». И получил туда 
направление. Б. О. Долгих одобрил мое решение: «Вы свою программу 
выполните за несколько лет, потом я помогу вам вернуться». Мать не 
пускала меня. И Луферов говорил мне: «Твоя мама права. Зачем ехать 
в добровольную ссылку? Я понимаю, когда посылают под конвоем». 
Тем не менее, я поехал. 

Прилетел в Кызыл самолетом. Получил должность исполняющего 
обязанности директора Национального музея и первый год по существу 
занимался изучением тувинских материалов. А в 1951 г. я решил пое-
хать к самой неизученной, самой труднодоступной группе тувинцев — 
к оленеводам, живущим в горах Восточного Саяна в северо-восточной 
части Тувы. Там тайга, горы, непроходимые леса. Известный географ 
академик С. В. Обручев, именем которого назван большой хребет в 
Туве, позднее писал: «К моему огорчению, оказалось, что в горах вос-
точной Тувы нельзя ехать на лошадях куда хочется: верховых троп, до-
ступных для лошадей, очень мало, и идут они по высоким плоскогорьям 
и хребтам, а не по долинам. Пройти вдоль реки Бий-Хем, как я проекти-
ровал, совершенно невозможно: густые леса, болота, утесы, верховой 
тропы вдоль реки нет, и никто из тувинцев летом не отваживался ехать 
верхом или даже идти пешком вдоль Бий-Хема» (Обручев 1965: 35-36). 
Но я решил рискнуть. 

Приехал в Тоджу вместе с молодым тувинцем, мечтавшим стать 
этнографом, Бальчибой Найден-оолом. Подобрал себе проводника из 

стариков, бывших шаманистов — Ака Кочага. Очень достойный был 
человек, не хуже Дерсу Узала. И он со мной поехал к этим горным 
оленеводам, сказал: «Как-нибудь доберемся». Нам дали винтовки в 
милиции. 

В тот период шла не совсем продуманная коллективизация, и у 
местного населения были трудности с питанием. Мы свои запасы вы-
нуждены были разделить между детьми, которые к нам бегали, просили 
поесть что-нибудь. А Ак Кочага говорил: «Ничего страшного, мы будем 
в тайге, найдем мясо живьем». 

Через несколько дней трудного пути по тайге мы подошли к 
одному из таежных озер, затянутому уже льдом. Бальчиба попросил: 
«Подержи мою лошадь. Я вижу, там утки сидят. Сейчас будет у нас 
хороший обед». Я взял лошадь под узду и стою. Но меня удивило, что 
обычно лошади, останавливаясь, щиплют траву, а тут вдруг они ста-
ли напряженно к чему-то прислушиваться. Раздался выстрел и дикий 
крик Бальчиба: «Спаси, Севьян!» Я привязал лошадей, взял винтов-
ку, пошел. Подхожу — нет моего друга. Нигде. Кричу: «Бальчиба! 
Бальчиба!». Нет ответа. Вдруг вижу: он стоит по горло в ледяной воде, 
винтовка в воде, весь белый. Я зашел в воду, вытащил его, он шепчет: 
«Медведь на меня бросился». Мокрый весь. Подъехал проводник, ко-
торый далеко вперед уехал и сказал: «Только что пробежал огромный 
бурый медведь. Вот следы его мокрые. Скорее всего, он испугался и 
убежал». Когда мы поехали обсушиться, вижу, как проводник снимает 
винтовку и куда-то целится. Я тоже стал целиться. Медведь стоял на 
краю холма, видимо, тот самый. Мы оба выстрелили, оба не попали. 
Меня поразило, как быстро бегают медведи. Он бежал как скаковая 
лошадь, галопом, в гору. И исчез. Потом мы обсушили Бальчиба, он 
выпил немножко неприкосновенный запас спирта, уверил меня, что 
все будет хорошо. Но потом начал кашлять, у него поднялась темпе-
ратура, он принимал лекарство, но ничего не помогало. Мы вернулись 
опять через тайгу в районный центр, где была больница. Там Бальчиба 
посмотрели, сказали: «Немедленно в Кызыл. У него двустороннее вос-
паление легких». Я в тот же день вызвал санитарный самолет. Мы при-
летели в Кызыл, но выяснилось, что у Бальчиба не двустороннее воспа-
ление легких, а вспышка скрытой формы туберкулеза. В общем, через 
некоторое время он умер. Там, в больнице. Он мне сказал: «Севьян, ты 
хоть напишешь обо мне что-нибудь?» Я говорю: «Клянусь, даю слово». 
В книге «Загадочная Тува» я о нем пишу подробно. 

Во время этой экспедиции мне удалось собрать ценнейший эт-
нографический материал. В последующие годы я периодически 
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возвращался в Тоджу, чтобы продолжить там свои исследования среди 
других групп тоджинцев. Там же удалось открыть и раскопать первую 
неолитическую стоянку, несколько древнетюркских курганов, собрать 
для музея ценные экспонаты. Киногруппа под руководством Леонида 
Круглова спустя полвека сняла об этом трудном пути документальный 
кинофильм «Сшитые стрелы» (1998). 

Еще осенью 1951 г., обнаружив в фондах музея необычайно та-
лантливо выполненные шахматные фигурки из камня, я решил позна-
комиться с их автором, жившем в далеком Бай-Тайгинском районе на 
западе Тувы. Там в поселке Коп-Сёк я разыскал мало кому известного 
тогда мастера-камнереза Хертека Тойбу-Хаа. Предложил поехать со 
мной в Кызыл, поселил у себя в комнате, предоставил условия для за-
нятия резьбой. Ознакомил с его замечательными работами тувинскую 
общественность. Позднее он и другие резчики по камню получили ши-
рокую известность не только в Туве, но и далеко за ее пределами. 

Потом я начал вести раскопки, исследования в других степных 
районах. Летом вел раскопки, а с осени до весны жил среди тувинцев. 

В. А.: А с кем вы вели раскопки?
С. И.: Я руководил раскопками. У меня помощником был тувинец, 

сотрудник музея, Монгуш Маннай-оол. И мы нанимали пять-шесть че-
ловек рабочих. 

В. А.: А Пор-Бажын?
С. И.: В 1952 г. я наткнулся на упоминание о нем в «Чертежной 

книге Сибири» С. У. Ремезова, написанной в конце XVII в. Ремезов пи-
шет, что в истоках Енисея находится каменный город, чей неизвестно. 
Я решил поехать туда в 1952 г. 

Огромное озеро Тере-Холь, кругом горы. Маленький поселок 
Кунгуртуг в десяти километрах. Меня на самолете посадили на полянке 
возле этого озера. Ни лодок, ничего. Сколотили плот. Мы с Монгушем 
и еще одним человеком поплыли на плоту к острову, где крепость была. 
Сделал я топографический план и наметил ее раскопать. Но раскопки 
удалось начать только в 1957 г. 

А в 1953 г. я руководил раскопками могильника в Центральной 
Туве — в долине р. Уюк, где были впервые открыты и изучены здешние 
памятники эпохи бронзы. Тогда же раскопал несколько средневековых 
курганов в высокогорной долине Хендерге. 

В 1954 г. я стал сотрудником Тувинского научно-исследователь-
ского института языка, литературы и истории (ныне — Тувинский 
гуманитарный институт) по приглашению его директора Алексея 
Николаевича Сердобова. 

В том же году я провел раскопки обширного могильника в урочище 
Казылган в горах Западной Тувы на высоте около 2000 м. в зоне вечной 
мерзлоты. Все курганы принадлежали к скифскому времени. Это позво-
лило мне выделить характерную для Тувы этого времени казылганскую 
культуру и обогатить наши сведения о той далекой эпохе обширным 
археологическим материалом (Вайнштейн 1955). В. П. Алексеев дал 
описание найденных там черепов и провел их диагностику (Алексеев 
1955). Этнографические исследования и археологические раскопки 
я продолжал и в 1955 г. Нами была открыта первая палеолитическая 
стоянка среди дюн в районе р. Хемчик, имеющая важное значение для 
понимания древнейшей истории Тувы (Вайнштейн 1956а). 

В. А.: А как сохранялась связь с московским институтом, если вы 
перестали быть его сотрудником? Или вы продолжали ощущать себя 
как бы в длительной научной командировке? Сейчас такая двойная 
лояльность стала редкостью, хотя аспиранты и докторанты сохраняют 
связь с институтом. 

С. И.: В 1956 г. я защитил кандидатскую диссертацию в нашем 
институте (Вайнштейн 1956б), позднее опубликовал монографию о 
тувинцах-тоджинцах, включавшую результаты многолетних исследо-
ваний (Вайнштейн 1961). Институт этнографии находился сначала 
на Волхонке, там, где ныне Институт философии. Наш институт поме-
щался в одном зале. Несколько дверей вели в кабинет директора, к за-
ведующей аспирантурой. И все сотрудники сидели за длинным столом, 
в центре. Так они работали. Потом нас перевели в другое здание, туда, 
где ныне Институт права, на ул. Фрунзе. Там мы получили целый этаж, 
большой зал, в котором могли работать. И там я защищал кандидат-
скую диссертацию. Защита прошла очень хорошо. 

Потом я вернулся в Туву. У меня была жена, и маленькая девочка 
родилась. С женой, Алевтиной Никифоровной Петровой, мы прожили 
вместе уже 52 года. 

В 1957 г. наша экспедиция вела раскопки в Улуг-Хемском, Чаа-
Хольском и Каа-Хемском районах. При раскопках Ак-Туругского могиль-
ника в бассейне р. Чаа-Холь были обнаружены уникальные захоронения 
разных эпох — от скифского до древнетюркского времени. Большая 
группа гунно-сарматских курганов была изучена нами в могильнике у го-
ры Сыын-Чюрек. Там же на скальных выступах пирамидоподобной горы 
Сыын-Чюрек нами была открыта уникальная галерея наскальных рисун-
ков с изображениями сцен охоты, похищения невесты, изображениями 
животных и культовых фигур. Она охватывала период истории Тувы свы-
ше тысячи лет вплоть до древнетюркского времени (Вайнштейн 1958). 
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В 1957 г. я решил начать раскопки крепости Пор-Бажын. Начал 
раскопки, вдруг приходит телеграмма от директора института 
А. Н. Сердобова: «У Вас очень серьезные неприятности, немедленно 
возвращайтесь». Я все свернул. А дело в том, что я перешел дорогу одно-
му человеку. Там, в центральной и западной Туве, есть целая цепь го-
родищ. И рядом с ними проходит так называемая «дорога Чингисхана». 
Такое плотное полотно. До сих пор используется машинами. И эти горо-
дища ранее обследовала экспедиция С. В. Киселева и Л. А. Евтюховой. 
С. В. Киселев был довольно крупный археолог, одно время директор 
Института археологии. В составе экспедиции был также археолог 
Л. Р. Кызласов, к сожалению, недавно умерший. И они написали, что 
эти городища не имеют культурного слоя, никто на них не жил, воз-
двигнуты были они, скорее всего, маньчжурами в XVIII–XIX вв. и не 
представляют археологического интереса. Но я все-таки поехал туда. 

Вечером, когда солнце садилось, я увидел холмики. Раскопал, 
а там огромный культурный слой. Древних уйгуров, как стало ясно. 
Потом начал копать эту дорогу, на ней сторожевые башни обнару-
жил, вал, и за ним ров огромный, направленный против тех террито-
рий, где жили енисейские кыргызы. За Саянами такое население было, 
в Минусинской котловине. Я это опубликовал, слава Богу, в газете, 
в «Тувинской правде». И это вызвало какое-то странное желание у 
Л. Р. Кызласова назвать эти находки своим открытием. 

Летом 1957 г. приехав в Туву, он побывал в тех местах, где я был, 
вел раскопки. Потом послал в Отдел полевых исследований АН СССР, 
который выдает «открытые листы» на археологические исследования, 
заявление, что я веду их неправильно, грабительски, что меня нужно не-
медленно лишить права на ведение раскопок. К сожалению, он нашел 
людей, которые написали в КГБ заявление, что в экспедициях я регуляр-
но веду антисоветскую пропаганду. И еще одно заявление в Управление 
финансов, что я присваиваю средства, выделенные на ведение раскопок. 
А. Н. Сердобов, узнав об этом, вызвал меня и спросил: «Это правда?» Я от-
ветил: «Нет. Что за чушь?» Он предложил: «Надо создавать комиссию». 

Из Москвы приехала археологическая комиссия, в которую вхо-
дил Александр Грач, Наталья Членова и другие крупные археологи. 
Были созданы комиссии обкома, КГБ, управления финансов. После 
проверок они пришли к выводу, что все эти заявления носят клевет-
нический характер. Отдел полевых исследований продолжал выдавать 
мне «открытые листы». 

Но нет худа без добра. Когда об этой истории узнал С. П. Толстов, 
он сказал Л. П. Потапову: «Пригласи его работать в Москву. Нечего 

ему там делать. Мы создаем Тувинскую археолого-этнографическую 
экспедицию. Пусть Севьян возглавляет отряд». А экспедицию возглав-
лял Леонид Павлович Потапов. 

Работая в Институте этнографии с 1959 г., я продолжал свои по-
левые исследования. В целом до 1983 г. мне удалось провести исследо-
вания во всех районах Тувы, даже самых труднодоступных. Я подол-
гу жил в юртах и чумах тувинцев, исследовал их кочевое хозяйство, 
материальную и духовную культуру, лично участвовал в совершении 
многих обрядов, ритуальных действах, встречался с шаманами, при-
сутствовал на их камланиях. 

В. А: Сейчас огромный интерес к Пор-Бажыну. Президент Путин 
летом 2007 г. посетил раскопки вместе с князем Монако. Шойгу лично 
курирует проект. Создан специальный фонд. А все началось с вашего 
плотика, который мог и не доплыть до острова — погода похуже и ве-
тер посильнее. 

С. И.: В 1963 г. я решил продолжить раскопки крепости Пор-
Бажын на озере Тере-Холь. Под моим руководством были раскопаны 
два огромных холма в центре крепости. Там оказался дворец, парад-
ные лестницы, десятки колонн поддерживали кровлю из черепицы. 
Опираясь на древнетюркские тексты, я пришел к выводу, что дворец 
был построен могущественным уйгурским ханом Моюн-Чуром в 750 г. 
Вдоль высоких стен крепости были расположены десятки небольших 
помещений. Два из них я раскопал, в одном нашел клад. Спасаясь от 
пожара, кто-то закопал под полом 58 железных заготовок, из которых 
ковали оружие. Мы пришли к выводу, что в крепости произошел пожар 
вскоре после ее возведения (Вайнштейн 1964). 

В Тере-Холе я записал легенду о том, что хан, который построил эту 
крепость, имел ослиные уши. Он все время ходил с закрытым тюрбаном. 
И чтобы никто знал, он всех девушек, которых ему привозили, после 
близости убивал. А одна из девушек имела умную мать. Та мать замеша-
ла на своем грудном молоке лепешки и сказала: «Когда тебя привезут к 
нему, ты начни их есть и причмокивай. Он у тебя попросит одну навер-
няка. Дашь ему и скажешь: «Это на грудном молоке моей матери»». А по 
традиции, если одно и то же молоко ел мужчина, он уже ничего не может 
себе позволить. И он ее отправил обратно, взяв с нее клятву, что она ни 
одному человеку не скажет об его ослиных ушах. И она, раздираемая же-
ланием кому-то рассказать, увидела норку, где сидел суслик. И поведала 
ему об этом. Суслик моментально рассказал рыбам. Однажды хан загля-
нул в колодец и сказал про свое отражение: «Какой я красивый!». Тут вы-
скочил налим и крикнул: «Ха-ха-ха, у тебя ослиные уши». Разгневанный 
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хан велел засыпать колодец, но из него хлынула вода и стала затоплять 
всю крепость. Хан бежал. Когда он поднялся на гору, то увидел, что озе-
ро уже образовалось. Хан сказал: «Тере-холь» (Там озеро). На этом озе-
ре, которое получило название Тере-Холь, и стоит крепость. 

Самое удивительное, что в VIII в. до н. э. в Греции был прави-
тель Мидас. И о нем известна легенда, в которой утверждалось, что 
у Мидаса ослиные уши. А он их скрывал под колпаком. Однажды это 
заметил парикмахер, который подстригал правителя, и прошептал об 
этом в траву, в кустарник. И шум пошел, пошел, пошел, и все узна-
ли. Странно, как легенда восьмого века проникла в Туву. Мидаса в 
исторических источниках так и называли — царь с ослиными ушами. 
По-видимому, воины Александра Македонского, завоевывая Среднюю 
Азию, принесли эту легенду, которая в несколько измененном виде со-
хранилась в Туве и поныне. 

В 1957 г. была опубликована моя работа об этногенезе тувинцев, 
основанная на многолетних исследованиях этой проблемы. В ней бы-
ли раскрыты процессы формирования тувинского этноса в течение не-
скольких веков, его самоназвания и самосознания. Сделан вывод о за-
вершении генезиса этого этноса лишь в XIX в. ( Вайнштейн 1957). 

В ходе археологических исследований 1958 г. нами был раскопан 
древнетюркский могильник в урочище Хербис-Баары и здесь же обна-
ружена стела с высеченной на ней большой и интересной древнетюрк-
ской надписью, включавшей древнейшее упоминание этнонима татар 
(Вайнштейн 1963). Опубликована первая периодизация археологиче-
ских культур Тувы (Вайнштейн 1958). 

В 1969 г. я защитил докторскую диссертацию «Происхождение 
и историческая этнография тувинского народа» (Вайнштейн 
1969). В 1971 г. в издательстве «Наука» вышла из печати моя книга 
«Историческая этнография тувинцев: Проблемы кочевого хозяй-
ства», подготовленная в связи с общими проблемами кочевничества 
в Южной Сибири. Она была переведена на английский язык и издана 
в Кембридже (Veinstein 1980). Эта монография получила высокие от-
зывы не только со стороны этнографов, но и видных представителей 
других наук (Leighton 1991). 

В 1960-е и 1970 гг. я совершил ряд экспедиционных поездок к то-
фаларам, на Алтай, в Монголию (Вайнштейн 1968; 1980; 1984) для 
сбора сравнительного этнографического материала. 

Занимаясь проблемами генезиса кочевничества в Евразии и проис-
хождением оленеводства, мне, в частности, удалось обосновать гипотезу 
моноцентрического происхождения оленеводства в Северной Евразии 

из Саянского очага (Вайнштейн 1970; 1971), принятую последующи-
ми исследователями этой проблемы. Результатом моих исследований 
народного искусства тувинцев, нескольких сотен его артефактов и во-
просов его генезиса стала монография «История народного искусства 
Тувы», опубликованная в Москве в 1974 г. (Вайнштейн 1974). 

Моя монография о культуре тувинцев и ее генезисе в связи с общими 
проблемами генезиса культур кочевников Евразии «Мир кочевников цен-
тра Азии» была опубликована в 1991 г. (Вайнштейн 1991), а вскоре пере-
ведена на немецкий язык и издана в Германии (Weinstein 1996). Хотелось 
бы отметить, что эта книга, которая была утверждена к печати и принята 
издательством «Наука» для публикации в 1989 г., была возвращена мне в 
1990 г. с мотивировкой, что издательство не располагает средствами для 
ее издания. Но уже в 1991 г. в связи с обострением межэтнических от-
ношений в Туве было проведено заседание Правительства РФ, на кото-
рое я был приглашен сделать доклад о положении в Туве. После доклада 
и принятых по моему предложению решений, направленных на преодоле-
ние сложившейся ситуации, И. С. Силаев, руководитель Правительства, 
спросил, каковы мои научные планы, связанные с Тувой. Я рассказал, что 
мне вернули книгу по истории и этнографии Тувы, которую я много лет го-
товил, из-за отсутствия средств в издательстве. Должен с благодарностью 
отметить, что Правительство приняло решение обратиться к руководству 
Академии наук с просьбой об издании моей книги в намеченные ранее сро-
ки, и это решение обеспечило выход книги. 

В. А.: И каков общий «послужной список», на мой личный взгляд, 
геройской карьеры ученого и сколько получено наград и каких? 
Особенно меня интересуют государственные награды. Мне недав-
но один работник Администрации Президента РФ сказал: «Валерий 
Александрович, те, кто работает, награды не получает». 

С. И.: Всего по проблемам истории, этнографии и археологии Тувы 
и по проблемам истории и культуры кочевников Евразии опубликова-
но семь моих монографий, включая их зарубежные переводы и около 
трехсот научных статей. 1 Удалось подготовить пятнадцать кандидатов 
и докторов наук. Не могу не отметить и полученные награды. Среди них 
указ президента России В. В. Путина о присвоении мне звания заслу-
женного деятеля науки Российской Федерации. Указом Президиума 
Верховного Совета Тувинской АССР мне присвоено звание заслужен-
ного деятеля науки Тувы. 

1 Список опубликованных работ до 2001 г. см.: Севьян Израилевич Вайнштейн. 
К 75-летию со дня рождения. М., 2001. С. 10-29. 
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Межрегиональная лига малочисленных народов России наградила ме-
ня медалью «За заслуги перед малочисленными народами», и а Ассамблея 
народов России — медалью «Дружба народов — единство России» «За 
большой вклад в сохранение самобытности и единства народов России». 

В. А.: Кажется, у меня тоже есть такие награды, кроме тувинской. 
Значит, я могу подтягиваться к вашей степени признания? Или для 
ученого важно и что-то другое?

С. И.: Мне особенно дорого то, что к юбилею я получил поздрав-
ления от научных центров и коллег из Москвы, Санкт-Петербурга, 
многих регионов Сибири, а также из Японии, Англии, Германии, 
США. В Кызыле в 2006 г. была проведена Международная научно-
практическая конференция «Вопросы изучения истории и культуры 
народов Центральной Азии и сопредельных регионов», посвященная 
моему 80-летию. На конференции было заслушано более 50 докладов 
отечественных и зарубежных ученых, отразивших мои исследования 
в Туве и других районах Сибири, а также ряд общих проблем истории, 
этнографии и археологии этого обширного региона. 

В канун праздника Победы я получил личное поздравление пре-
зидента В. В. Путина. 

Таковы основные итоги прожитого и пережитого. 
В. А.: А теперь меня интересует история с Фейнманом: на мой 

взгляд, это какая-то романтическая драма. 
С. И.: В Англии вышел дополненный перевод моей книги 

«Историческая этнография тувинцев» (Veinstein 1980). И через какое-
то время, где-то в начале восьмидесятых годов, я получаю письмо от 
неизвестного мне человека. Подпись: Ричард Фейнман. Он пишет: «Я 
познакомился с Вашей книгой. Она мне показалась чрезвычайно ин-
тересной, и теперь у меня непреодолимое желание побывать в Туве. 
Я обратился во все туристические фирмы. Во-первых, никто не орга-
низует поездки в Туву, во-вторых, до меня дошло, что вообще туда за-
крыт въезд для иностранцев. Но я надеюсь, что Ваш авторитет в науке 
позволит все-таки помочь мне добраться до Тувы. Я этого очень хочу. 
Знаю, что Тува чрезвычайно интересна. Я очень прошу Вас меня под-
держать». Я думаю: кто это? Он не написал о себе ни слова. Письмо 
на бланке Калифорнийского технологического института. Я подумал-
подумал: что я могу написать? Позвонил, узнал. Говорят: «Нет, в Туву 
въезд для иностранцев пока закрыт». И я решил не писать вообще. 
Вдруг раздается телефонный звонок. 

— Севьян Израилевич?
— Да. 

— С вами говорит академик Гинзбург. Знаете, у меня было чрез-
вычайно сложное положение. Я был на приеме у президента Рейгана. 
Он принимал ученых, в том числе нашу делегацию. И ко мне подошел 
знаменитый Ричард Фейнман и сказал: «Я послал письмо профессору 
Вайнштейну в Москву. Узнал его адрес через соответствующие кана-
лы. И он письмо мое не получил». Я говорю: «Не может этого быть». 
«Не получил. Если бы получил, дал бы ответ». 

В. Л. Гинзбург спрашивает меня: «Вы знаете, кто такой Фейнман?» 
И начал рассказывать мне, что это великий ученый, крупнейший физик. 
Он сделал величайшее открытие двадцатого века после теории относи-
тельности Эйнштейна, получил Нобелевскую премию.  Все физики во 
всем мире изучают его книги. Лекции Фейнмана всемирно известны. 
Это человек, который украшает нашу планету. «Я, — говорит, — обе-
щал ему позвонить вам и все выяснить». 

«Да, — ответил я, — я получил письмо, но, опасаясь, что не могу 
дать положительного ответа, вообще не написал ничего». Он говорит: 

— Зря. А как вы сейчас на это смотрите, после того как я с вами 
побеседовал? 

— Я готов ему не только послать письмо, но и книгу. 
— Прекрасно. Завтра в девять утра у вас будет курьер, которого я 

пошлю. Он у вас возьмет письмо, а я послезавтра лечу в Америку. У нас 
совместный проект по изучению планетарной гравитации, в котором 
задействованы Фейнман, я, наш институт. 

Я подарил Фейнману книгу «Искусство Тувы». Она очень хорошо 
издана, с цветными иллюстрациями. И отправил письмо, в котором пи-
сал, что приложу все силы, чтобы его пригласить. После этого я решил 
пойти к Е. П. Велихову. Я спросил Гинзбурга: 

— Вы с Велиховым контакт имеете? 
— Конечно. 
— А вы не можете помочь мне с ним встретиться?
— Пожалуйста. Назначьте, когда вы хотите. Хоть завтра, хоть по-

слезавтра. Вам позвонят из Президиума. 
Мне позвонили, сказали: «Велихов ждет вас в такое-то время». Я к 

нему пришел, а он говорит: «Знаете, есть одна маленькая возможность 
его пригласить. Если он согласится прочитать курс публичных лекций 
в Москве, а за это время, может быть, мы что-то сделаем, чтобы он мог 
поехать в Туву». Но эта поездка не состоялась. 

Фейнман пригласил меня в Америку. Но, к сожалению, я все тя-
нул с этой поездкой. Потом все-таки поехал. Пришел на квартиру к 
Фейнману, и мне его жена поведала очень печальную историю. Что за 
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несколько месяцев до этого ему поставили диагноз рак поджелудоч-
ной железы, что это мучительная и сложная болезнь, которая трудно 
лечится. Там была возможность эвтаназии. Он пригласил нотариуса, 
врача, психиатра, в общем, целую комиссию. Ему сделали укол, и он 
добровольно ушел из жизни. 

Но он оставил кассету с кратким обращением ко мне, что он прино-
сит свои извинения, что мы не увидимся, что он уходит из этого мира. 
И что среди очень ярких и теплых воспоминаний о прошедшей жизни 
переписка со мной. Об этом в Америке опубликована книга «Tuva or 
Bust!» («Тува, во что бы то ни стало!») (Leighton 1991). 

В. А.: Вы дружили с Ю. В. Бромлеем?
С. И.: Юлиан пришел в университет после фронта. У нас еще в 

студенческие годы сложились добрые отношения. Потом эта история с 
кетами произошла. А он уже в партбюро был. Был очень этим недово-
лен, и не пришел. Говорит: «Я не приду. Я умываю руки. К сожалению, 
безвыходное положение. Севьян, не сердись. А завтра приходи ко мне, 
мы отметим это». Я говорю: 

— Что отметим? 
— Ну, как что? Исключение тебя из комсомола. 
Потом после этого заседания, на котором меня исключили, я был у 

него дома. Мать его была, Наталия Николаевна. Мы выпили, и Юлиан 
сказал: «Не падай духом. Все пройдет. Все проходит, и это пройдет». 

Когда он стал занимать высокие посты в Отделении, стал директором 
нашего института, он очень поддерживал все научные начинания. Сам рабо-
тал очень напряженно. Один раз мы у него дома писали совместную статью, 
которая так и осталась неопубликованной, «Этнос и культура». Он все гово-
рил: «Севьян, ты все думаешь: так, не так? Бери пример с Виктора Козлова. 
У него все льется, как у акына. Все взгляды излагает быстро, легко». 

В общем, мы дружили. Он бывал у меня много раз дома, потом мы ре-
шили жить вместе на даче. Сняли в Троицком совместную дачу. Вместе ку-
пались, вместе катались на лодке. Он очень по-дружески ко мне относился. 

Жаловался немножко, что у него здоровье подкачивает. Я говорил ему: 
— Меньше работай. 
— Ты знаешь, у меня пружинка сидит, которая заставляет все вре-

мя работать. 
Я об этом вспомнил, когда было интервью А. И. Солженицына не-

сколько дней назад. Восемьдесят восемь лет ему. И он сидел, работал. 
Журналист «Известий» спрашивает: «Как вы так? Возраст, болеете». 
Он отвечает: «У меня пружинка, которая заставляет трудиться до сих 
пор». Примерно то же самое говорил Бромлей. 

А потом он лег в больницу и уже оттуда не вышел. Очень его вы-
била из колеи статья Л. Н. Гумилева, который писал, что все теорети-
ческие построения Ю. В. Бромлея гроша ломаного не стоят, и давал 
понять, что он единственный теоретик этноса. И Бромлей очень остро 
на это реагировал. Наталья Яковлевна, его жена, была у него в боль-
нице. Они сидели, беседовали, вдруг он схватился за сердце, сказал: 
«Наташа, попроси, чтобы врач пришел». Она побежала в ординатор-
скую, пришел врач. Сделали кардиограмму, сказали: «Дело не очень 
хорошее». Привезли кресло. Юлиан Владимирович не хотел садиться. 
И повезли. Больше его Наташа не видела. Он умер в реанимации через 
час от обширного инфаркта. 

В. А.: Спасибо, дорогой Севьян Израилевич, за беседу. В своем 
предисловии к сборнику статей о Бромлее, я назвал Ю. В. Бромлея 
homo academicus. Вы, безусловно, принадлежите к этому же роду. 
Признание сего уже состоялось, и живите долго. 

Август 2007 г., Москва
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ТРУДНЫЕ ГОДЫ — СЧАСТЛИВОЕ ВРЕМЯ
интервью с С. А. Арутюновым 

В. А.: Это мой заключительный разговор из серии интервью с 
выдающими представителями отечественной этнологии. До этого на 
протяжении более десяти лет я брал интервью у шести человек. К со-
жалению, четверо из них уже ушли из жизни. Я поздравляю Вас с не-
давним 75-летним юбилеем и желаю Вам доброго здоровья, долгих лет 
жизни и новых полезных свершений в научном творчестве и воспита-
нии нового поколения исследователей. Светлана Рыжакова в журнале 
«Этнографическое обозрение» (2007, № 4) опубликовала яркий очерк 
о Вашем жизненном пути. Там есть замечательный рассказ о кавказ-
ском детстве и о семейных корнях Арутюнова. Я не буду повторять эти 
вопросы, хотя они меня также интересуют.  Мне бы хотелось услышать 
Ваш рассказ о студенческих годах, потому что, хотя люди меняются, 
меняют профессию, базовое образование имеет большое значение. 

С. А.: Когда я был студентом, еще существовал Московский ин-
ститут востоковедения (сокращенно — МИВ), который размещался 
в Ростокинском проезде, в том корпусе, где в свое время размещался 
ИФЛИ. Я целенаправленно готовился к поступлению именно в этот ин-
ститут и именно на японское отделение еще в школьные годы. Правда, 
и китайское, и корейское отделение меня устроило бы тоже, но япон-
ское интересовало меня более всего. Я окончил школу с медалью в 
1950 г., 4 июля 1950 г. прилетел в Москву и на следующий день пошел 
в институт подавать документы. 

В. А.: Я приехал в Москву в 1959 г., где-то в конце июня, и тоже 
с фибровым чемоданом с со 120 родительскими рублями за 10 рублей 
доехал на такси с Казанского вокзала до Герцена,5, хотя на счетчике 
оказалось всего пять рублей! С обмана начался первый день моей жиз-
ни в столице. 

С. А.: А я доехал до Герцена, 14. Моя тетя, которая работала на 
Дальнем Востоке, но приезжала в Москву, подыскала мне там ком-
натку в коммунальной квартире, которую я снимал. Тетя меня под-
держивала в течение моего студенчества. Она по существу заменила 
мне мать, которой я лишился в 12 лет. И с тех пор ее младшая сестра 
по-матерински обо мне заботилась. В общем, я поступил в Московский 
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институт востоковедения. Мне как медалисту пришлось сдавать один 
экзамен, по иностранному языку. Я сдавал немецкий язык, который 
изучал в школе и который знал достаточно хорошо. 

В. А.: К вопросу о приоритетах в тогдашнем отношении к ино-
странным языкам. Почему Вы в 1950 г. хорошо знали немецкий язык? 
Разве война никак не сказалась на отторжении этого языка?

С. А.: Нет, война никак не сказалась на отрицании немецкого язы-
ка. Я думаю, что было понимание того, что победа будет за нами, и что 
после победы какое-то влияние в немецкоязычных странах Европы у 
нас будет. Не знаю, были ли уже тогда у Сталина планы создания ГДР 
как советского сателлита. По моим оценкам, где-то 60-70 процентов 
преподавания иностранных языков в наших школах отдавалось немец-
кому языку. 

В. А.: Английский язык пришел позднее. А после английского с 
Кубы пришел испанский. 

С. А.: Я думаю, что тогда, скажем, 60 процентов приходилось на 
долю немецкого, 25 процентов — на долю французского, и 15 процен-
тов — на долю английского. Немецкий язык оставался востребованным 
не только в школьном образовании. В мои школьные годы, даже суще-
ственно позже, частные преподаватели немецкого языка в Тбилиси, где 
я рос, пользовались большим спросом и очень неплохо зарабатывали. 
И многие отдавали своих детей заниматься частным образом у препо-
давателей немецкого языка. Преподавателей французского языка было 
гораздо меньше, а английского языка — совсем мало. Тем не менее, я, 
будучи в 11 классе, нашел преподавательницу английского языка и год 
с ней занимался. До этого я английского языка, в отличие от немецкого 
и французского, почти не знал. Пока я учился в 11 классе, один раз в 
неделю занимался, и поэтому к моменту экзаменов в вуз, я в принципе 
мог бы сдавать и английский, если это потребовалось бы. 

В. А.: Из этого рассказа следует, что в Тбилиси во второй полови-
не 1940-х годов не было проблемой нанимать преподавателей русского 
языка, научиться писать без ошибок сочинение?

С. А.: Нет, никоим образом. В Тбилиси в те годы было примерно 
поровну грузинских и русских школ, было около 10 школ с препода-
ванием на армянском языке и была одна школа с преподаванием на 
азербайджанском языке. До этого была еще школа с преподаванием 
на греческом языке, но она в войну закрылась. Там недостаточно бы-
ло учащихся, и потребности особой не было, потому что дети с грече-
ским родным языком достаточно хорошо владели русским. В школах 
с грузинским языком преподавания обучались почти исключительно 

грузины, ну и, разумеется, грузинские евреи. Представителей других 
национальностей там почти не было. В школах с преподаванием на ар-
мянском языке обучались исключительно армянские дети, причем де-
ти из относительно малокультурных слоев населения. В этих семьях 
русский язык, конечно, знали, — в Тбилиси тогда не было человека, 
который не понял бы каких-то простых вещей, сказанных по-русски. 
Все могли, пусть и на ломаном языке, и на простейшие вещи, но на 
русском языке и понять, и ответить. Но в этих семьях домашним был 
армянский язык, причем не литературный, а очень своеобразный тби-
лисский койне. А дети в этих школах обучались на литературном ар-
мянском языке. Что касается русскоязычных школ, то там было неболь-
шое количество грузин, но преимущественно из смешанных семей — 
грузинско-армянских, грузинско-русских и так далее. 

Состав нашего класса менялся, кто-то выбывал, кто-то приез-
жал, например, дети военных, так что у нас каждый год какой-нибудь 
новенький появлялся, но в общем, нас в среднем было 30 человек 
в классе, из которых человек 20 были дети смешанных семей. Я сам 
из армянско-русской семьи. Со мной учились дети из разных семей: 
осетинско-еврейской, армянско-польской и так далее. Класс состоял 
примерно наполовину из армян, но армян из интеллигентных семей. 
Интеллигентные семьи отдавали детей в русскую школу вне зависи-
мости от того, какой язык был домашним: русский, армянский или 
грузинский. Мама и папа говорили между собой по-русски. Но когда 
я попадал в семью родственников отца, то мои дяди, бабушка, дедушка 
говорили исключительно на грузинском языке. Армянского языка они 
не знали вообще, так как происходили из кахетинских армян, которые 
еще в XVIII в. переселились в Грузию и полностью огрузинились. 

Русский язык служил языком межнационального общения. На 
грузинском языке общались между собой в основном грузинские де-
ти. В компании, к которой принадлежали мои дяди, говорили на гру-
зинском языке, хотя на 80-90 процентов это были армяне. Там нередко 
бывали и грузины, и грузинские евреи. Люди, которые по-грузински не 
говорили, как-то в эту компанию не попадали. Я знал, что есть круги, 
где общение идет на армянском языке, но это были круги более низкого 
интеллектуального уровня. Кстати, они все достаточно хорошо знали 
русский язык. Но говорили по-армянски. 

У нас был сосед, грузин, причем из грузин-католиков. Как-то раз 
у него собрались гости, и я с отцом естественно пошли к нему. Дело 
было, наверное, в 1955 году. Там собралась довольно многоэтничная 
компания. Были грузины, армяне, был один грузинский еврей — наш 
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общий знакомый. И там была подруга моей мамы, чистокровная нем-
ка, преподавательница немецкого языка. Ее отец был германским под-
данным и работал в Батуми торговым представителем какой-то фирмы. 
Она родилась в Батуми, и потом, во время революции, они получили 
советские паспорта. Их не выслали во время войны, поскольку она и 
ее сестра были замужем за грузинами. До войны в Тбилиси было очень 
много немцев. За городом были немецкие сельскохозяйственные ко-
лонии, большие, очень преуспевающие немецкие колхозы. Но многих 
немцев потом выслали. И разговор в этой компании шел по-грузински. 
И эта женщина, Корнелия Горальдовна, как-то с обидой сказала: «Вы 
все прекрасно говорите по-русски, и знаете, что я по-грузински пони-
маю плохо. Почему вы не говорите по-русски? Это же невежливо». На 
что хозяин дома ее довольно резко отчитал: «Вы родились на этой зем-
ле, вы здесь выросли, вы всю жизнь здесь живете. Вы были замужем за 
грузином. И как это так, за 50 лет вы, живя в этой стране, не освоили 
грузинского языка? Почему мы должны ради вас одной говорить по-
русски? Почему бы вам не освоить в конце концов грузинский язык?» 
Вот такая была ситуация. 

В. А.: В докладе, сделанном 19 декабря 2007 года на Общем со-
брании РАН, я использовал данные опроса за октябрь 2007 г., прове-
денного Евразийским монитором с участием стран бывшего СССР о 
состоянии и использовании русского языка. Поразительно, но самые 
низкие показатели использования русского языка в домашнем обще-
нии, на работе, с друзьями вне дома, показала Грузия. Это всего лишь 
1-2 процента во всех этих трех сферах. Я интерпретирую эти данные 
как проявление скрываемой языковой компетенции под политическим, 
идеологическим воздействием. Такой языковой переход не может про-
изойти так быстро — речь идет всего лишь о 15 годах, с 1991 года. 

С. А.: Во всех грузинских семьях языком домашнего общения, несо-
мненно, был грузинский. В основном это был грузинский в смешанных 
семьях, хотя иногда мог быть и русский. И во многих армянских семьях 
домашним языком тоже был грузинский, в интеллигентных армянских 
семьях — русский. Но надо учитывать, что интеллигентные армяне в 
большом количестве еще в 1930-е годы переехали из Тбилиси в Ереван, 
поскольку там была нужда в кадрах, и там предоставлялись какие-то 
возможности. Поэтому весь интеллигентный Ереван еще в 1960-е годы 
больше чем наполовину состоял из людей, выросших в Тбилиси. 

В. А.: Меня интересует обратная ситуация — изучение русски-
ми титульного языка в республиках. По данным другого обследования, 
проведенного другим институтом среди так называемых российских 

соотечественников, самое высокое владение русскими титульным язы-
ком среди 15 бывших советских республик оказалось в Армении. 

С. А.: Это понятно, потому что в Армении без армянского языка 
никуда. Там все по-армянски идет. Потому что мало русских, армян-
ское население преобладает. В Армении было очень мало меньшинств. 
На момент революции было большое количество азербайджанцев, но 
во время Гражданской войны и всех этих пертурбаций большинство из 
них переехало в Азербайджан. До 1988 года, до начала карабахских 
событий, в Армении оставалось 250, может быть, 300 тысяч азербайд-
жанцев, которые однако все владели армянским языком. 

В. А.: И в целом, чтобы закончить обсуждать языковую ситуацию 
с Вами как с один из признанных специалистов в этой сфере, скажу 
следующее. Сам занимаясь языковой ситуацией в Канаде, я в свое 
время внимательно читал Вашу главу о языковых процессах в книге 
«Этнические процессы в СССР», и когда я пришел в институт первый 
мой контакт с Вами был на обсуждении языковых вопросов на засе-
дании дирекции у Ю. В. Бромлея. Обсуждалась как раз Ваша глава, 
может быть, Вы и не помните об этом, но я-то запомнил. Сейчас меня 
интересует оценка языковой ситуации в постсоветских государствах с 
точки зрения прежде всего судьбы русского языка. Термин «язык меж-
национального общения» я не признаю, мне он кажется пустым и не 
очень понятным. Безусловно, идет процесс отвоевания пространства 
титульными языками и государственными языками и естественно этот 
процесс очень поддерживается политически, хотя и в ущерб не только 
нетитульному, но и отчасти титульному населению, потому что среди 
киргизов, украинцев, латышей, казахов много русскоязычных. Я не 
знаю, как насчет грузин, армян, азербайджанцев. 

С. А.: Среди азербайджанцев — да, но грузин, армян — нет. 
В. А.: Я уже не говорю о гагаузах, которые почти на 100 процентов 

русскоязычные. Утверждение так называемого национального языка в 
государстве идет в ущерб значительной части населения, причем долю 
его мы, к сожалению, явно заниженно воспринимали в нашей стати-
стике, в наших прошлых исследованиях, ибо данные о родном языке 
не свидетельствовали о владении им. Поэтому люди называли родным 
языком украинский, когда на самом деле никогда не разговаривали и 
не думали на этом языке. И когда сейчас спросили: «На каком языке 
Вы думаете?», то оказалось, что в качестве родного языка большинство 
действительно указывает язык своей национальности, тогда как очень 
мноих из этих людей думают на русском языке. Таких очень много ока-
залось среди украинцев, молдаван, киргизов, узбеков и так далее. Если 
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русский — это язык основного знания и общения, значит это их родной 
язык. И почему у современного человека не может быть двух родных 
языков?

Второй процесс, о котором я хочу Вас спросить: есть ли возмож-
ность складывания национальных вариантов русского языка за преде-
лами России, как например в случае с арабским, французским, англий-
ским, испанским языками. Ведь сегодня никто из Англии не приказы-
вает, как надо говорить в Америке и в Канаде, или из Франции — как 
нужно говорить квебекцам? А в нашей стране есть такая амбиция, что 
существует норма русского языка, которую московская лингвистика 
должна по всему миру утверждать. И мы, по-моему, даже не признаем — 
я не встречал таких обсуждений, — что в связи с тем, что русский язык 
перестал быть, а, наверное, никогда и не был, собственностью только 
России и только этнических русских, а принадлежит к мировым языкам, 
то он будет разделять судьбу мировых языков, и в этом плане наша задача 
помогать сохранению языка во всем его многобразии, а не только по пред-
писаниям московских и санкт-петербургских языковых нормализаторов. 

И третий вопрос, на который я попрошу Вас ответить — это про-
цесс ассимиляции. Я предсказывал, что в начале 90-х годов русские не 
будут ассимилироваться, в пользу, скажем, латышского и эстонского 
языков, учитывая огромное ядро русскоязычных в самой России и пре-
стижность русского языка, его статус как мирового языка. Но у меня 
закрадываются сомнения, что ассимиляция или, по крайней мере, дву-
язычие для русских, которое не было им свойственно, судя по послед-
ним данным, происходит, возможно, даже с последующей частичной 
утратой русского языка. 

С. А.: Во-первых, очень часто, особенно у наших западных коллег, 
можно встретить тезис о том, что советская эпоха была эпохой насиль-
ственной русификации, насаждения русского языка в ущерб местным 
национальным языкам. Может быть, где-нибудь так и было. Я очень 
мало бывал в Эстонии, в Латвии, но скажу, что в Грузии и в Армении, 
во всяком случае, была совершенно обратная картина. Правящая вер-
хушка, верхушка коммунистической партии Грузии и Армении, адми-
нистративная верхушка насаждала литературный вариант титульного 
языка в качестве господствующего. 

Покойный Юрий Исраэлович Мкртумян однажды подготовил для 
студентов курс истории зарубежной этнографии и обратился к ректо-
ру с просьбой — а в Ереванском университете все образование велось 
и сейчас ведется на армянском языке — разрешить ему читать этот 
курс по-русски, потому что фразеология русская, на русский язык 

переведена зарубежная литература и так далее. Ректор ему категори-
чески не разрешил и сказал: «Нет фразеологии? Вы профессор, вы соз-
дайте эту фразеологию. Нет терминологии? Вы придумайте эту терми-
нологию. У нас армянский университет и извольте читать ваши лекции 
по-армянски, какого бы предмета они не касались». 

И второй случай. Малхаз Григорьевич Абдушелишвили написал на 
русском языке книгу «Краниология». В мировой науке до сих пор нет 
подобной книги, такой, которая давала бы классический очерк методики 
краниологии. Малхаз Григорьевич был великий специалист в этой об-
ласти, написал замечательную книгу, которую следовало бы издавать не 
только по-русски, но в первую очередь по-английски. Так вот, он смог 
издать эту книгу в Грузии, только переведя ее на грузинский язык. Ему 
было очень трудно перевести эту книгу. Например, index orbitalis — это 
по-латыни index orbitalis, но в тексте-то нужно писать «орбитный указа-
тель». А как сказать «орбитный указатель» по-грузински? Можно найти 
грузинские слова «орбита» и «указатель», но словосочетание «орбитный 
указатель» нужно заново создавать. Малхазу Григорьевичу приходи-
лось думать в каждом таком случае. «Краниология» вышла на грузин-
ском языке, у нее было 15-16 читателей, хотя она вышла тысячным ти-
ражом, и, к сожалению, эта книга осталась очень недоиспользованной. 
Она даже в Грузии, может быть, лучше нашла своего читателя, если бы 
была опубликована на русском языке, не говоря уже обо всем Советском 
Союзе, тем более, в 1980-е годы. Вот и вся история. 

В. А.: В Армении и Грузии, как и в Азербайджане, по Конституции 
1977 года титульные языки были объявлены государственными. Даже 
в Прибалтике этого не было. 

С. А.: Но бытового языкового национализма не было. Он был в об-
разовательной политике, был может быть в кадровой политике. 

Теперь что касается владения русскими людьми титульным язы-
ком. Вы знаете, большинство им владело. Но стеснялось плохого про-
изношения, неправильной грамматики. Они могли понимать язык, но 
стеснялись говорить на нем именно потому, что говорили бы непра-
вильно. А была такая установка: уж если ты говоришь по-грузински, 
то изволь говорить безукоризненно. Если ты коверкаешь грузинский 
язык, то становишься объектом насмешек. Никто не становился объ-
ектом насмешек, если коверкал русский язык. И все, кроме самых ин-
теллигентных людей, коверкали русский язык. 

Теперь переходим ко второму Вашему вопросу, о локальных вари-
антах. Вы знаете, да, локальные варианты формируются, но это локаль-
ные варианты на низовом уровне. Безусловно, был распространенный 
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в Грузии вариант русского языка. Вы знаете, даже русские волей-
неволей переходили на какой-то грузинский акцент в общении, потому 
что все кругом говорили с этой фонетикой. Я с детства хорошо говорил 
по-русски, это язык матери, и дома отец с матерью говорили по-русски. 
Тем не менее, надо мной друзья на первом курсе смеялись, потому что 
я говорил «щирокий», «щищка». Потребовалось несколько месяцев, 
чтобы я научился говорить «шишка». 

В. А.: Мне потребовалось несколько лет, чтобы избавиться от 
уральских «моёво», «твоёво». 

С. А.: Так вот, такие варианты русского языка формировались не-
избежно, но они ограничивались низовым уровнем общения. В лите-
ратурном употреблении, в публицистике таких республиканских, ло-
кальных или национальных вариантов не возникало. 

В. А.: Потому что это была одна страна. Нормализаторы сидели в 
Москве. Я же говорю о том, что ситуация после 1991 г. поменялась. Есть 
французский язык в Канаде, хотя некоторые презрительно называют 
его жуалем, насмехаются над этим языком. Поэтому когда Казахстан 
и Украина — уже не часть СССР, а самостоятельные государства, воз-
можен ли украинский или казахстанский варианты русского языка? 

С. А.: Не думаю. Дело в том, что все-таки зона распростране-
ния русского языка географически остается единым пространством, 
не разделенным, например, Атлантическим океаном, как Мексика и 
Испания, или Индийским океаном как Индия и Британия. В развитии 
русского языка принимают участие крупнейшие ученые, научные шко-
лы, идет развитие нормативов, издание словарей — все это попадает и 
за рубеж, поэтому какие бы ни были межгосударственные отношения в 
рамках СНГ, русский язык на высоких уровнях там будет сохраняться. 
Другое дело, что к глубокому сожалению, люди не понимают, какой 
ресурс они теряют, будь то в Латвии, Грузии или Армении, не обращая 
достаточно внимания на владение русским языком. От когорты к когор-
те оно ухудшается, и хотя интеллигентные семьи прилагают усилия к 
тому, чтобы их дети владели качественным, хорошим русским языком, 
все-таки это не получает достаточной поддержки. В Ереване существу-
ет Славянский университет, который делает большое дело, но все рав-
но преподавание русского языка становится все хуже и хуже. 

С 1972 г. и по сей год я читаю и, наверное, буду читать, несмотря на 
кончину Юрия Исраэловича Мкртумяна, лекции в Ереванском универ-
ситете на русском языке. И студенты пока еще понимают, но я вижу, что 
кое-что для них остается непонятным. И если раньше, еще 7-8 лет тому 
назад, вопросы мне задавали по-русски, кто на хорошем русском языке, 

кто на не очень хорошем, но на вполне приемлемом русском языке, то 
сейчас эти студенты стесняются и задают вопросы по-армянски. Я по-
нимаю армянский, как правило, мне не нужно перевода. Я отвечаю по-
русски. Студент снова задает уточняющий вопрос по-армянски. Я снова 
отвечаю ему по-русски. То есть, значительная часть студентов владеет 
русским языком значительно хуже, чем еще лет 10 тому назад. 

В. А.: Я в своем последнем докладе употребил термин, что языко-
вой русский мир как бы сжимается. Но это касается постсоветского 
пространства, потому что там отвоевывают место, во-первых, титуль-
ные языки, во-вторых, английский язык начинает занимать место, на-
пример, в Прибалтике. Есть процесс соперничества мировых языков и 
есть процесс последнего 50-летия или как минимум 30-летия — насту-
пление английского языка на позиции всех мировых языков. 

С. А.: Меньше всего на позиции испанского, я уже не говорю о 
китайском и японском. Но даже на испанский язык в испаноязычных 
странах английский язык все-таки наступает, люди просто вынуждены 
читать все больше и больше читать литературу на английском языке. 
Потому что ее издается во много раз больше, некоторые специальные 
книги и подавляющее большинство новых публикаций можно прочесть 
только на английском языке. 

В. А.: И потом массмедийное пространство, CNN, американский 
кинематограф, Интернет, и прочее. 

С. А.: В Индии то, что сейчас уже нет такого антихиндийского на-
строения как раньше, и что во всей Индии на простом хинди более или 
менее можно объясниться с любым прохожим — заслуга Голливуда, 
фильмов, которые снимаются в Бомбее, а их там снимается вдвое боль-
ше, чем в Голливуде, и которые идут на открытом любым заимствова-
ниям, народном хинди. 

В. А.: Антихиндийские настроения происходят как реакция на 
общеиндийский национализм, зачинателями которого были Махатма 
Ганди и Джавахарлал Неру?

С. А.: Нет, они происходят прежде всего из бенгальского и тамиль-
ского, отчасти также пенджабского, маратского и других национализ-
мов, которые не хотели становления индийского языка, общегосудар-
ственного хинди, потому что это уменьшило бы их возможности карье-
ры, а они хотели, чтобы английский оставался языком бюрократии и 
языком интеллигенции, чтобы все имели равные возможности. 

Мы, ученики, говорили между собой в школе на переменах основ-
ном по-русски, при том, что все понимали по-грузински, хотя не каж-
дый мог хорошо по-грузински говорить. 
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В. А.: В Баку был пиджин, который мы просто не заметили, на ко-
торый не обращали внимания специалисты и его не изучали. Там же 
был настоящий отдельный язык, смешанный пиджин на основе русско-
го языка. 

С. А.: Мы ругались разными ругательствами, причем русский мат 
занимал сравнительно небольшое место, потому что больше всего мы 
употребляли армянских и турецких ругательств, даже не всегда пони-
мая их подлинное значение. 

В. А.: Также как в русском языке есть много ругательств с татар-
ским происхождением. 

С. А.: Итак, я окончил институт в 1954 г., сдав один курс экстерном. 
И сразу пришел в Институт этнографии, где встретится с Максимом 
Григорьевичем Левиным, который меня очень тепло принял. Кстати, 
при поступлении в аспирантуру, я конкурировал с Володей Пименовым 
и одно место у него перебил, но на следующий год он тоже поступил в 
аспирантуру. Я его тогда совершенно не знал, и мы выступали как кон-
куренты за одно место. 

Максим Григорьевич был очень рад моему появлению, потому что 
он как раз в это время писал книгу «Антропология Японии» и ему был 
нужен ассистент, который мог бы читать японскую литературу, по-
могать ему в ней разобраться. Официально моим руководителем был 
назначен Евгений Михайлович Жуков, который мне помогал и кото-
рого я с благодарностью вспоминаю. Но я писал по древней истории 
Японии, по палеоэтнографии, в основном на археологическом мате-
риале и частично на лингвистическом, моя работа касалась ранних 
этапов этногенеза. Евгений Михайлович был специалистом по новой 
истории Японии, поэтому мало что мог мне сказать по этим древним 
вопросам, но как мог, он мне помогал. Но, конечно, моим настоящим 
руководителем, который оказал огромную помощь, ввел меня в круг си-
бириеведческой литературы, литературы по Востоку, по антропологии 
Востока на разных языках был Максим Григорьевич. Поэтому в своем 
становлении как ученого я обязан Максиму Григорьевичу больше, чем 
кому бы то ни было. Хотя, конечно, я многим обязан Г. Ф. Дебецу и 
Н. Н. Чебоксарову. 

В. А.: Это были 1950-е годы — фактически глухая изоляция, жесто-
чайшие политические порядки, минимальные контакты. Это не время 
Богораза и Иохельсона, времена Джессуповской экспедиции и даже не 
ранние 1930-е, когда Ю. П. Аверкиева еще могла поехать в экспедицию 
с Ф. Боасом. И все-таки меня поражает, что наши ведущие ученые зна-
ли зарубежную литературу. Я недавно посмотрел книгу П. И. Кушнера, 

и меня поразило его очень хорошее знание зарубежной литературы. 
Я уж не говорю о познаниях С. А. Токарева, написавшего книгу о за-
рубежной этнографии. Когда я был студентом истфака МГУ, то чтобы 
написать свою дипломную работу, я ходил в спецхран в ИНИОНе, брал 
книги по послевоенному устройству мира в Европе, брал формуля-
ры, в которых передо мной стояла только одна фамилия — академика 
И. М. Майского. Но это был период оттепели, я заканчивал уже в 1964 
году, спустя 10 лет после Вас. Ведь Ваши учителя прошли свое станов-
ление и основную свою деятельность как раз в 1940–1950-е годы. 

С. А.: Нет, основная деятельность людей, которые меня учили, 
падала на 30-е годы. Это были люди, которые уцелели в сталинских 
чистках. Когда я копался в библиотеке Института востоковедения, то 
находил там массу книг, которые теоретически должны были бы быть 
вычищены. Однако я их брал, читал, цитировал их в своих курсовых 
работах, и хотя мои учителя прекрасно знали, что эти книги теорети-
чески говоря запрещенные, никто из них мне этого просто не говорил, 
поэтому я читал книги Н. А. Невского, Е. Д. Поливанова, то есть книги 
репрессированных авторов. Эти книги оставались в библиотеке. Мне 
сейчас трудно сказать, был ли это недосмотр цензоров или какое-то на-
меренное сокрытие этих книг, их защищали от уничтожения. 

Мне преподавали Николай Иосифович Конрад, Наталья 
Александровна Фельдман, Александра Петровна Орлова — мать япо-
ниста Татьяны Петровны Григорьевой. Людей, становление которых 
проходило бы в 1930-х-40-х годах я просто не знаю. Мое становление 
проходило уже в 1950-х годах. Людей, становление которых проходило 
раньше, не так много, но их выбила война. Это было поколение, кото-
рое наполовину было уничтожено войной. 

В. А.: И все-таки, в репрессиях сгинуло много этнографов. 
С. А.: Да, но все-таки их труды не были полностью уничтожены, 

выведены из оборота. 
Максим Григорьевич просто подобрал и сохранил книгу Эгон фон 

Эйкштедт на немецком языке, которая была захвачена и ее большая 
часть была уничтожена именно как нацистская книга. Но Максим 
Григорьевич и Г. Ф. Дебец ее сохранили. Эта книга валялась кучей во 
дворе университета, и несколько людей просто взяли ее из этой кучи 
и перенесли в свои личные библиотеки. Экземпляров этой книги со-
хранилось мало, в библиотеке ее только в спецхране можно было по-
лучить, но на руках она была. Притом, что эта книга по антропологии 
Восточной Азии написана с более или менее расистских позиций. Так 
что литература была, и доступ к ней был. 
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И С. М. Широкогорова отнюдь не Ю. В. Бромлей открыл. В 1958 г., 
когда я впервые съездил во Вьетнам, у меня была самонадеянная, еще 
мальчишеская идея сразу что-нибудь написать по своим наблюдениям. 
Но поскольку я знал работы Широкогорова о психоментальном ком-
плексе тунгусов, я собирался ее сравнить с тем, что во Вьетнаме за па-
ру месяцев мог наблюдать у мяо Вьетнама — юношеское нахальство, 
конечно, что и говорить. Но факт тот, что я достаточно хорошо знал 
работы Широкогорова, когда Бромлей еще не пришел в этнографию. 

И уже в 1956 г., сразу после ХХ съезда, Витя Козлов выступил с 
попыткой ревизии книги Ф. Энгельса «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства». Его, правда, осадил Иван Изосимович 
Потехин, который понимал, что выступать с такими ревизиями еще 
преждевременно. 

На самом деле, 1956 и 1957 год — год молодежного фестиваля — это 
был прорыв, когда огромное количество молодых людей из-за рубежа с 
самыми разными идеями и взглядами приехало в Москву. Они общались 
не только с москвичами, но и с людьми из провинции, которые приехали 
на этот фестиваль, и хотя все они, естественно, были комсомольцами, 
но это были комсомольцы ищущие, уже затронутые двадцатым съездом. 
Оттепели еще не было, но изменения в общественной сфере, в умах лю-
дей, опережающие официальные изменения, были очень заметны. 

В. А.: Потом еще добавилась в 1959 г., когда я поступил на первый курс, 
первая американская выставка в Сокольниках. Это было совсем рядом с из-
вестным общежитием МГУ на Стромынке, где я провел первые два года. 

С. А.: Да. Но для моего поколения это уже было естественным яв-
лением, одним в череде постепенных открытий мира. 

В. А.: И все-таки я Вас попрошу вспомнить, когда в Вашем лек-
сиконе, в Вашем научном языке появляется понятие этноса и все, 
что связано с теорией этноса. Я недавно специально заглянул в книгу 
С. А. Токарева «Этнография народов СССР» 1958 года и убедился, что 
в ней нет этого термина. Этого термина нет у П. И. Кушнера, думаю, 
что нет у Г. Ф. Дебеца с М. Г. Левиным. 

С. А.: Но понятие «этногенез» существовало всегда. 
В. А.: Также как и понятие «этническая общность». 
С. А.: А что такое этногенез? Это генезис этноса. 
В. А.: Скажем так, генезис этнической общности или группо-

вой идентичности, если брать более поздние эпохи этнообразования. 
Генезис — это не первичная, толчковая стадия, а постоянный процесс, 
происходящий и в современном мире. 

С. А.: Я уже точно знал работы Широкогорова в 1958 году. 

В. А.: Но почему этот термин — я уже не говорю про мировую 
этнографию, где он вообще не используется? Почему Бромлей вдруг 
за этот термин зацепился? Ведь до 1960-х годов, до книги «Этнос и эт-
нография» этого термина не было. Было понятие «народ», «этническая 
группа», «этническая общность». 

С. А.: Все это было. 
В. А.: Я это спрашиваю, потому что сам термин оказался не про-

сто модификацией используемого понятия «народ», «этническая общ-
ность», «этническая группа». Понятие этнос оказалось с самого начала 
перегружено теоретизированием, и даже иногда схоластическим тео-
ретизированием, которое на практике почти недоказуемо. Я пытался 
быть чистым, классическим историком, уже зная немножко этниче-
скую историю Северной Америки и приложить конструкции Бромлея 
вроде ЭСО, этникоса и так далее. И начиная с украинцев, которых он 
приводит в пример — и мы с ним это обсуждали потом, это не сходи-
лось, были сплошные исключения, но сама теория казалась настолько 
привлекательной, что она пренебрегала исключениями. 

С. А.: Теория была очень привлекательная. 
В. А.: Она сделала шаг в сторону от жесткой формационной «пя-

тичленки», показала, что есть процессы, которые не обязательно меня-
ют одну стадию человеческой эволюции другой. Понятие этногенеза 
частично увело от классов, но оно заморозило нашу науку, нашу тео-
рию в смысле примордиального, органистического видения этнических 
общностей, когда вся мировая наука пошла в сторону от органистиче-
ского принципа, в сторону ethnicity, этнической идентичности, кото-
рая может быть сложной и так далее. Задаю Вам этот вопрос, потому 
что Вы себя декларируете последовательным примордиалистом. 

С. А.: Я не отрицаю, что в общем-то принимаю примордиализм, 
что вижу в примордиальности этноса определенную реальность. Но с 
моей точки зрения и конструктивизм, и инструментализм — это под-
ходы столь же инструментальные, столь же операциональные, как и 
примордиальный подход в зависимости от того, какую познавательную 
задачу мы ставим. Вот только лишь и всего. 

В. А.: Это инструмент познания. 
С. А.: Да. 
В. А.: Я с Вами согласен. 
С. А.: Существует нечто объективное, что делает нас членами того 

или другого общественного класса. Я не только остаюсь примордиали-
стом, я остаюсь и марксистом. Я глубоко убежден, что марксизм — 
это великое учение, которое в значительной степени было опошлено, 
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вульгаризовано в Советском Союзе и в мировом коммунистическом 
движении, которое было трансформировано в постмодернистском сти-
ле в западном марксизме, в евромарксизме, скажем, у М. Годелье и у 
других таких же антропологов-марксистов, не говоря уже о Г. Маркузе 
— не знаю, можно ли считать Маркузе марксистом. 

В. А.: Но есть А. Грамши. 
С. А.: Есть Грамши, есть «культурный материализм» Марвина 

Харриса. Но это все разные варианты материалистического взгляда на 
историю, на исторический процесс. 

Есть объективные показатели, которые заставляют человека, хо-
чет он этого или нет, сознает это или нет, принадлежать к определен-
ному социальному классу, к классу крупной буржуазии, к рабочему 
классу, к крестьянству или к фермерству. И определяет тем самым 
его политические преференции, его позиции и прочее. Между прочим, 
есть много объективных факторов, и это отнюдь не только размер сче-
та в банке. Есть объективные факторы, которые заставляют человека, 
зачастую против его воли причислять себя к тому или иному этносу. 
Скажем, почему я армянин? Прежде всего потому, что в Советском 
Союзе был паспорт, в котором было написано, что я армянин. 

В. А.: То есть, это предписание. 
С. А.: Да. У моего отца есть документы, в которых он значится как 

Арутюнов, Арутинов, Арутюнян, Арутюнянц и при меньшевиках — 
Татулешвили. Поскольку деревня эта была патронимия Татулеанти, то 
его записали Татулешвили. Какой ты Арутюнов, ты Татулешвили, тебя 
же в деревне вот так знают?

Я, может быть, и хотел бы быть грузином, но я не могу быть гру-
зином, потому что грузины мне скажут: «Да какой ты грузин? Ты ар-
мянин». Просто потому, что, не считая того, что у меня мама русская, 
бабушка грузинка, а дедушка армянин, я унаследовал армянскую фа-
милию и сословно (грузины купцы тоже были) принадлежал к мелкому 
купечеству, выросшему, как всякое мелкое купечество, из крестьян-
ства. И они стали бы смеяться, хотя, с другой стороны, мои грузинские 
друзья мне говорили: «Да какой ты армянин? Ты по-армянски трех слов 
толком связать не можешь. Твой родной язык грузинский. Грузин ты, 
конечно, такой же, как мы». 

В. А.: А почему нельзя быть и армянином, и грузином?
С. А.: Можно, конечно. 
В. А.: Так уже начинает трещать примордиализм. Парадигма эт-

носа не оставляет места «между культурами» (как это называет Хоми 
Бхаба, «culture-in-between»). 

С. А.: Нет, такой жесткий примордиализм я категорически 
отрицаю.  

В. А.: Потому что у Ю. В. Бромлея этот феномен культурной слож-
ности входит или в понятие маргинальности, или в понятие «переход-
ная группа» из одного этноса в другой. Но тогда больше половины че-
ловечества будет в переходных группах. 

С. А.: Больше, чем половина. 
В. А.: В таком случае, если больше половины человечества нахо-

дится в переходных группах, то тогда трещит все понятие, вся этни-
ческая классификация. Примордиалисты, сторонники теории этноса 
делят все население на этнические группы, этносы, кладут это деле-
ние на карту, не оставляя между этносами серого пространства. И в то 
же время мы говорим, что большая часть населения мира находится в 
переходе из одного этноса в другой. Может быть, никакого перехода из 
одного организма в другой зачастую и нет, может быть, есть состояние, 
в котором или престижно, или безопасно, иди модно выбирать и заяв-
лять ту или иную принадлежность, или и там, и там быть одновременно 
в зависимости от местоположения или времени (на малой родине на 
каникулах — карпаторусин, а на рабочем месте в Москве — русский). 
Действительно, наша паспортная система и все, на чем мы были на-
тасканы, академическая, политическая и бюрократическая системы 
были построены на единственной взаимоисключающей идентичности 
(так называемая exclusive identity). Наша теория не признавала и до 
сих пор не признает невзаимоисключающую множественную идентич-
ность (non-exclusive multiply identity). Кто сказал, что человек рожден 
только лишь армянином, а он не может быть русским евреем. Почему 
он не может быть и русским и украинцем? Почему еще 100 лет тому 
назад для Гоголя такого вопроса не было? Он был и русским, и мало-
росом. Почему мы этот вопрос о групповой этнической номенклатуре 
породили где-то в середине 1920-х годов в переписной практике, затем 
в 1930-е гг. в паспортной системе, а в 1950–1960-х годах затвердили и 
в теории? 

С. А.: Вы знаете, всегда существовали определенные столбы, 
между которыми были протянуты веревки, на которые вешают бе-
лье. Любую классификационную систему можно поставить как шкаф 
с ящичками, и в ящичке № 1 лежит одно, в ящичке № 2 — другое, 
а в ящичке № 3 — третье. Но может быть несколько столбов, это 
У. Шелдон в отношении физической антропологии очень хорошо обо-
сновал, между которыми протянуты веревки, и вот тряпочки с разны-
ми флажками с разными надписями вешаются ближе туда или ближе 
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сюда. Но эти столбы — это не просто столбы, на которые опираются 
эти веревки, они — еще центры притяжения. 

И вот меня разрывает на части ориентация на разные центры 
притяжения. С одной стороны, меня тянет к себе русская культура, 
русское наследие, русская литература. С другой стороны, меня тянет 
Грузия, чувство любви к этой, условно говоря, малой родине — я не 
люблю этого названия — детство, воспоминания. С другой стороны, 
меня тянет армянское. Не знаю, как-то итальянское и немецкое, хотя 
крови во мне ровно столько, сколько армянской, меня к себе не тянет. 
Хотя определенные симпатии я, попадая в Германию или Италию, ис-
пытываю. Русское, грузинское, армянское для меня не чужое. Но ар-
мянский столб, который меня к себе тянет, оказывается сильнее, по-
тому что найдется масса русских людей, которые скажут: «Да какой ты 
русский? Армянин ты и все». Найдется масса грузин, которые скажут 
примерно то же самое. Найдется масса армян, но они скажут другое: 
«Да, ты армянин, но армянин ты никудышный. Армянин ты порченный. 
Но, конечно, ты армянин, куда деваться?». 

В. А.: Конечно, ссылки на эти внешние предписания от паспорта 
до мнения окружающих имеют огромное значение, но мы не учитыва-
ем в нашей дискуссии, что мнение — это тоже результат индоктрина-
ции и тоже результат обучения, и понятие о том, что русский должен 
быть обязательно на —ов и с голубыми глазами, а если у него профиль 
Пушкина, то это уже не русский. 

С. А.: С. Ю. Витте еще в конце XIX в. писал о том, что он презирает 
и с негодованием относится к тем, кто утверждает, что русский должен 
быть обязательно с фасилией на -ов. 

В. А.: Но это же тоже не всегда было, вот в чем все дело. В сво-
ей новой книге о российском народе я пишу о том, что понятие «рос-
сияне», «российский народ» или понятие большой русской нации как 
людей, которые участвуют в культуре, придумано не Ельциным, и это 
не эвфемизм, как считает В. В. Жириновский с А. В. Митрофановым 
и не бремя, которое надо сбросить, как считают наши ультранациона-
листы. Это идет от Н. М. Карамзина, от М. В. Ломоносова вплоть до 
П. Б. Струве и С. Ю. Витте. К сожалению, обрывается в 1917 г., по-
скольку из названия страны ушло слово «российская». Понятие со-
ветскости сделало такое впечатление, что никогда раньше россиян не 
было, их придумал Ельцин. 

Я бы хотел с Вами обсудить еще один круг вопросов. Это мировой 
контекст нашей науки, наших знаний и нашего места в нем, потому 
что Ваш опыт и Ваши знания здесь одни из самых обширных, и мы с 

Вами вместе участвовали во многих конгрессах, знаем европейский, 
северо-американский цеха, Вы еще больше знаете индийскую, япон-
скую социально-культурную и физическую антропологию, которые я 
не знаю. 

Все-таки мы очень часто исходим из некой смеси провинциализ-
ма и защитного изоляционизма. Лет 15 тому назад я встречал статьи 
с рассуждением о том, когда в нашей науке появилось понятие и тер-
мин «этническая история». Помните, была чья-то статья об этнической 
истории? Хотя понятие ethnic history в мировой науке давным-давно су-
ществует, там кто-то из авторов пишет о том, что кто-то у нас впервые 
использовал понятие «этническая история», и это преподносится абсо-
лютно изоляционистски, даже терминологически. Хотя для человека, 
знающего английский язык, ничего не стоило перевести ethnic history 
на русский язык. И вот у нас этот человек становится и обсуждается 
как родоначальник понятия, категории в науке, хотя он просто впер-
вые перевел. Я сам многие термины впервые перевел с английского, но 
никогда не буду считать себя родоначальником и основоположником. 
Хотя свои переводы я очень часто вижу и замечаю у других своих кол-
лег без всяких ссылок и воспринимаю это нормально. Как я перевел на 
русский, например, понятие «невзаимоисключающая, множественная 
идентичность». Так этот термин уже употреблялся в науке и до меня, 
хотя в русском варианте non-exclusive multiply identity можно было пе-
ревести по-другому. Здесь сказывается наша медлительность, инерция, 
отставание, слабое знание языков, недостаток контактов. Все-таки от-
дельные личности не всегда определяют массовый климат, ситуацию, 
статус дисциплины и ее уровень, хотя отдельные личности делают мар-
ку той или иной национальной школе. 

И второе: мы, в отличие от остальной мировой науки, чрезвычай-
но озабочены не инновациями в науке, а преемственностью. Это тоже 
какая-то болезненная вещь. У нас, например, подвергнуть сомнению 
или пересмотреть взгляды учителя или коллеги — это все равно что 
совершить какой-то криминал. Хотя элементом научного климата как 
раз является пересмотр предшественников, не ниспровергая их как 
авторитеты. Маргарет Мид остается классиком науки, хотя от ее кон-
струкций почти ничего не осталось. В своей заключительной статье в 
сборнике о Ю. В. Бромлее я пытался осторожно написать, что без ин-
новаций, без перемен нет развития науки, хотя преемственность, ко-
нечно, важна. Мне хотелось бы услышать Ваше мнение на этот счет. 

С. А.: Не знаю, может быть, мне так везло, может быть, другие ска-
жут иначе. Но меньше чем кто бы то ни было я склонен идеализировать, 
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апологетизировать наше советское прошлое. Оно было, конечно, ужасно. 
И когда говорят, что это вот злопыхатели и очернители, я говорю: «Что 
там очернять, когда это само по себе было чернее самой черной ночи?» 

Но должен сказать, что разговоры о крайней изоляции, о провин-
циализме советской науки для меня — миф. Мне не нужен был никакой 
двадцатый съезд. В своей деревне Карданахи в возрасте 11-12 лет я слу-
шал рассказы моих односельчан, вернувшихся из ГУЛАГа, из немецко-
го плена, побывавших в фильтрационных лагерях. Да просто я видел на 
сельском базаре, как милиционер дубинкой прогоняет бабушку, которая 
продает мисочку инжира. Все это я наблюдал, и все это мне было ясно. 

Надо сказать, что когда я приехал в Москву в 1950 г., для меня 
было шоком, что так много трудящихся москвичей, рабочих, живущих 
в сквернейших условиях, несравненно худших, чем жили рабочие в 
Тбилиси, о деревне я уже не говорю: грузинская деревня и русская де-
ревня в 1950-е годы — это небо и земля. Тем не менее, эти люди дей-
ствительно верят в Сталина, как в Бога, верят, что советская страна — 
это лучшая страна, а коммунизм и социализм — не просто смехотвор-
ные и анекдотические фразы, а какие-то вещи, в которые они верят. 
Для меня это было большим культурным шоком. Но я рос в Грузии, где 
подспудно всегда были какие-то буржуазные отношения. 

В. А.: Плюс то, что Сталин, хоть и репрессировал грузин, но все-
таки Грузия имела некоторые послабления. 

С. А.: Имела, и более того, когда я читал «Один день Ивана 
Денисовича», то вспоминал одну историю. 

В Карданахи в августе 1945 года вернулся дядя Тего, который, уходя 
на фронт, сказал друзьям и знакомым: «Я не дурак, я сразу же сдамся». 
Сдался, был завхозом у какой-то немецкой бауэрши. Привез фотогра-
фии, где он в хорошем костюме сидит с ней рядом на шарабане и лошадь-
ми правит. И хотя это в Германии каралось, но он естественно был лю-
бовником этой бауэрши, да и не скрывал этого. И ни в какие лагеря он 
не попал, а в августе 1945 года освобожденный из немецкого лагеря для 
военнопленных, через пару месяцев преспокойно пришел в свою дерев-
ню. И таких было десятки, сотни. Я знал таких людей. Действительно, к 
военнопленным, которые возвращались в Грузию, был иной подход, чем 
к военнопленным, которые возвращались в Тульскую губернию. 

В. А.: И был средний вариант — это мой ныне покойный отец 
Александр Иванович Тишков. Его буквально на вторую-третью неделю 
войны немцы захватили в плен в районе Белой Церкви, а в мае 1945 
года его во Франкфурте-на-Майне освободили американцы и переда-
ли Советской армии. Во всех других случаях, он не смог бы избежать 

лагерей. Например, если бы он был из Москвы или из какого-нибудь 
другого города. Но он вернулся на Урал, в маленький городок, где 
очень не хватало учителей, а отец был учителем географии. Он ходил 
отмечаться в милицию, никакие фотографии не показывал, о немцах 
и о войне ничего не рассказывал и всю жизнь был испуган всей этой 
ситуацией 4-летнего плена и возвращения. 

Когда он однажды увидел, что я взял и отнес в туалет газету с пор-
третом Сталина, я такой нагоняй от него получил. Или когда я учился 
в школе и начал слушать БиБиСи или «Голос Америки», он страшно 
переживал. Но, тем не менее, он не попал в лагерь, прошел какую-то 
проверку, и летом, спустя несколько месяцев, его отпустили. Мать все 
четыре года не знала, что он жив. И он не знал, что я родился. 

С. А.: Я учился в очень хулиганской школе в Тбилиси. Это была 
неплохая школа по показателям. Из моего класса, из 28 человек, 8 ста-
ли докторами наук: все по физмату, я один гуманитарий. 

В. А.: А из моего класса — ни одного, даже не поступили в вуз. 
И половина мальчишек сейчас уже умерли от алкоголизма. Значит, у 
Вас учитель был хороший по математике. 

С. А.: Великолепный. 
В. А.: А я получил золотую медаль и поступил на истфак только 

благодаря учительнице русского языка и литературы, которая приеха-
ла в 1950-е годы из Ленинграда. Она была из еврейской семьи, и они 
опасались репрессий, ленинградской чистки, последнего еврейского 
дела, уже перед самой смертью Сталина.  

С. А.: У нас действительно были прекрасные учителя. Но самый 
прекрасный был преподаватель грузинской литературы, директор шко-
лы, Савелий Федорович Брегадзе, неудачник, переживавший свою 
неудачу. Он был талантливый человек, но директор не бог весть какой 
школы — это был максимум, что ему удалось получить, хотя он, конеч-
но, надеялся и претендовал на большее. Это был человек потрясающей 
эрудиции. Его уроки обычно были последними, и они продолжались 
иногда по два часа. Потому что, начав о чем-нибудь рассказывать, пере-
скакивая с сюжета на сюжет, он раскрывал перед нами всю мировую 
культуру. Это было нечто невероятное. 

Не знаю, может быть, так нам повезло, но потом и в Институте вос-
токоведения, и в Институте этнографии я не чувствовал этой изолиро-
ванности. Литература была доступна. Даже то, что должно было быть 
в спецхране, повторяю, очень часто не было в спецхране, а было совер-
шенно доступно по какому-то недосмотру, но недосмотр этот скорее был 
правилом. В Ленинке я находил труды репрессированных востоковедов, 
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поэтов, иностранцев, членов Коминтерна, которые с другой стороны где-
то в других библиотеках может быть и истреблялись, но в Ленинке они в 
спецхране не были, я мог их спокойно получить. Я даже цитировал их в 
своих студенческих работах, не зная, что они репрессированы. 

В. А.: Но отсутствие ощущения изолированности еще не значит, 
что этой изолированности не было. 

С. А.: Возможно. 
В. А.: Я как раз считаю, что изолированность была, хотя были офи-

циальные контакты. 
С. А.: В 1956 г. Г. Ф. Дебец и Д. А. Ольдерогге поехали в Филадель-

фию на V Международный конгресс антропологических и этнографиче-
ских наук. Это был первый конгресс, не считая довоенных на который 
советские делегаты вдвоем поехали. Конечно, они очень много расска-
зали, вернувшись, но потом Максим Григорьевич ездил в Копенгаген 
и многие другие тоже выезжали из страны. И потом в 1957 г. приехал 
Фройлик Рейни, известный американский антрополог, исследователь 
северных популяций, в частности эскимосов. Меня приставили к нему 
как переводчика, и я поехал с ним в Одессу и еще куда-то по Советскому 
Союзу. Это был мой первый личный контакт с крупным иностранным 
ученым. Но надо учесть, что я уже тогда хорошо говорил по-английски, 
да и по-японски тоже. То есть у меня контакты были, я очень много кон-
тактировал с иностранными коллегами, начиная с 1956 г. 

В. А.: Занимаясь историей, я, начиная с 1975 г., выезжал в США и 
Канаду, не получая никаких заданий от спецслужб. Эти контакты бы-
ли, но все-таки я считаю, что изоляция тоже была, более того, к моему 
сожалению, она не преодолена и по сегодняшний день. Что для меня 
является доказательством этого? Я открываю наш научный журнал, 
«Этнографическое обозрение». Вы пролистайте всю подшивку за этот год, 
за последние пять лет. Сколько там ссылок на последние статьи в журна-
лах «American Anthropologist», «Ethnology», «Ethnic and Racial Studies»?

С. А.: Очень мало. 
В. А.: Вот что я имею в виду. Если спросить сегодня наших сотрудни-

ков, что в последнем номере «American anthropologist», то никто ничего 
не скажет. Даже журнал «Current Anthropology» лет десять назад больше 
читали и следили. Я по ссылкам не вижу, что люди живут современным 
академическим дискурсом. Причем речь идет не только об американцах. 
У индусов шикарные исследования, в Восточной Европе на месте тради-
ционной этнографии родилась социально-культурная антропология. Вот 
какую форму изоляции я имею в виду. Сегодня даже не надо прямых кон-
тактов. Я недавно съездил в США и понял, что Интернет дает больше, чем 

две или три недели занятий в Вашингтоне, которые я там провел. Это было 
потерянное время, если не считать этнографических наблюдений. 

С. А.: Тут два момента, которые лежат на поверхности. Во-первых, 
все еще слабое владение иностранными языками. И, во-вторых, безоб-
разная комплектация наших библиотек. Масса литературы просто не 
попадает в наши библиотеки. 

В. А.: И последний вопрос. Как Вы оцениваете развитие нашей 
науки, в том числе и головной ее отряд, к которому Вы принадлежите, 
с 1991 года. С тех дискуссий, которые велись в конце 1980-х годов. 

С. А.: Приходит много молодежи, прекрасные аспиранты поступа-
ют в нашу аспирантуру. Я это вижу в основном на примере аспиранток, 
главным образом, моей жены Натальи Львовны Жуковской. Это вы-
пускницы провинциальных вузов, которые имеют слабую подготовку, 
но которые приходят из среды своих народов, более того, из шаманских 
родовых династий, с непростыми фамильными традициями. По семей-
ной традиции очень выдающиеся в рамках своей культуры люди. Их 
приходится учить очень многому, чему их в университете не научили, 
с ними приходиться много возиться, но так как они знают материал из-
нутри, то пишут очень хорошие диссертации. А потом большинство из 
них куда-то устраивается, то ли в Москве находят работу в фирме, то 
ли у себя на родине идут на бюрократическую работу и для науки про-
падают. Потому что в науке места мало, наука финансируется плохо, 
наука сжимается, как шагреневая кожа. Вы сами знаете, сколько со-
кращений мы испытали и нам еще предстоят сокращения. 

В. А.: Когда я пришел в институт, было 240 человек, сейчас — 170. 
С. А.: А будет еще меньше, ясное дело. А на самом деле, наука 

требует расширения, и количественного тоже. 
В. А.: Но число занимающихся этнологией, социально-культурной 

антропологией выросло, я бы даже не побоялся сказать, на порядок. 
Когда мы с Вами начинали это дело, ассоциацию, первый конгресс в 
Рязани, было 80-90 человек, на последнем конгрессе в Саранске было 
около 1000 человек. 

С. А.: Да, наука развивается. Конечно, относительную изоли-
рованность она преодолеть не может, хотя я лично не чувствую этой 
изолированности. 

В. А.: Я лично тоже не чувствую, но как директор я ее вижу, обя-
зан видеть. 

С. А.: И я как заведующий отделом ее вижу. Конечно, мои сотруд-
ники должны были бы читать гораздо больше мировой литературы, чем 
они на самом деле читают. Они делают очень интересные исследования, 
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но замыкаются в рамках своих узких профессиональных узкоспециаль-
ных тем. С другой стороны, есть такие люди, как С. В. Соколовский, 
которые привносят космополитическое, постмодернистское видение в 
этнографическую науку. 

Мне кажется, что как раз для постсоветской науки в целом ха-
рактерно такое гиперкритическое отношение к марксистскому насле-
дию и вообще к преемственности. И как раз преемственность очень 
сильно этим отношением и модой на постмодернизм разрывается. 
В. Н. Басилов для меня был образцом сочетания новаций и преемствен-
ности. Он продолжал изучать среднеазиатский шаманизма, полностью 
сохраняя преемственность со своими учителями и в то же время не 
изолируясь от мировой науки и внося инновационные подходы. Такой 
же был, несомненно, Ю. Б. Симченко, и многие другие, к сожалению, 
относительно рано ушедшие от нас люди. Сейчас мне кажется, что пре-
емственности становится как раз все меньше и меньше. 

В. А.: Серия интервью, которую я сделал с патриархами, корифея-
ми нашей дисциплины, отражает мое ощущение важности не только 
перемен, поборником которых я выступал все эти последние годы, но и 
преемственности. Книга, для которой мы сделали сегодняшнее интер-
вью как раз подчеркнет это. 

С. А.: Вы очень много сделали именно для осовременивания нашей 
науки, для стимулирования многих людей к инновационным подходам, к 
более нетрадиционным взглядам. Может быть, Вы даже сами не осознае-
те значительности своей роли в этом плане. Вы сыграли очень большую и 
позитивную роль именно в этом деле. А преемственность теряется не из-
за Вас, не из-за кого-либо другого, она теряется из-за этого распространив-
шегося нигилистического отношения. Даже в пресловутой «пятичленке» 
есть рациональное зерно, и она не должна быть выкинута с презрением из 
науки как какой-то мусор. Нет, это работающая в определенных пределах, 
с определенными лимитациями операциональная схема. 

В. А.: Но, учитывая, что последние 20 лет — это период, пожалуй, 
самых глубоких трансформаций, перемен в жизни нашей страны, нашего 
народа и всех нас во всех сферах, начиная с общегосударственных и за-
канчивая нормами жизни, то неправильно думать, что наука осталась в 
стороне. Перемены вышли на первый план. Произошла революция двой-
ного отрицания, когда мы отвергли и строй, и идеологию, и вместе с этим 
всю повседневность и все те достижения, которые у нас были. Здесь я с 
Вами согласен в этой оценке. Спасибо, Сергей Александрович. 

Январь 2008 г. 

СТАВ ЭТНОЛОГОМ, ОСТАЮСЬ ИСТОРИКОМ
беседа В. В. Козловского с В. А. Тишковым1

В. В.: Расскажите, как Вы пришли в науку и каковы Ваши научные 
интересы?

В. А.: Я стал историком и остаюсь таковым, хотя в последние два 
десятилетия интерес к этническому фактору в истории привел меня 
в этнологию или социально-культурную антропологию. Мои  первые 
работы, как и обе диссертации, были написаны  по ранней североаме-
риканской истории, точнее, по  истории Канады в период английского 
колониального  господства. В аспирантуре моим научным руководите-
лем был ныне покойный академик А. Л. Нарочницкий. Он был перво-
классным ученым, большим эрудитом и поборником строгого акаде-
мизма. «Я вместе со своим учеником изучал историю Канады», — 
сказал он на банкете после моей защиты кандидатской диссерта-
ции. Он был прав в том, что давал свободу выбора и интерпрета-
ции, и даже не стал настаивать на включении в мой текст ссылок на 
В. И. Ленина, что считалось в те времена обязательным компонентом 
текста диссертации. 

Хотя я закончил аспирантуру при МГПИ имени В. И. Ленина, у ме-
ня сохранялись связи с Институтом всеобщей истории АН СССР, где 
сектором Истории США руководил Г. Н. Севостьянов, привлекавший 
меня к написанию секторальных трудов и статей в «Американский еже-
годник». Большое влияние на меня оказал Н. Н. Болховитинов, ныне то-
же академик, труды которого по истории США и русско-американским 
отношениям широко известны в мире. После нескольких лет препода-
вательской работы в Магаданском педагогическом институте, куда я 
сразу уехал после окончания МГУ, и затем аспирантуры, я вернулся 
в Москву и был принят на работу в Институт всеобщей истории в сек-
тор Истории США и Канады. Почти 5-летний срок работы на Крайнем 
Севере, в том  числе в должности декана историко-филологического фа-
культета пединститута, дали многое в плане расширения профессио-
нального кругозора и жизненной социализации. Достаточно сказать, 
что моими коллегами-друзьями по работе в Магадане были известный 

1 Журнал «Социология и социальная антропология», 2001. Т. IV. № 4
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историк-романист Вольдемар Балязин и редактор журнала «Pro et 
Contra» М. П. Павлова-Сильванская. А еще была работа со студентами 
из числа представителей малочисленных народов Севера и из Якутии, 
что зародило интерес к живой этнографии, а точнее, к культурному 
многообразию. 

В Институте всеобщей истории я проработал несколько лет, в 
1976 г. академик Е. М. Жуков, который был директором института 
и академиком-секретарем Отделения истории АН СССР, пригла-
сил меня на работу Ученым секретарем Отделения истории. Почти 
шесть лет были отданы этой достаточно интересной административ-
ной работе в аппарате Президиума академии, хотя занятия иссле-
довательской работой по истории Канады мною не прекращались, 
и в 1979 г. я защитил в Институте всеобщей истории докторскую 
диссертацию по опубликованной в издательстве «Наука» в 1978 г. 
монографии «Освободительное движение в колониальной Канаде». 
Работа с академиком Жуковым, а после его смерти — с академиками 
Б. Б. Пиотровским и С. Л. Тихвинским, которые возглавляли 
Отделение истории, а также общение со многими выдающимися со-
ветскими историками и причастность к организационной работе в об-
ласти исторических наук помогали моему профессиональному станов-
лению как ученого-историка. Мною была написана общая «История 
Канады» и работа науковедческого и историографического характера 
«История и историки в США». 

В те же годы к моим интересам добавляются два новых направ-
ления: это сотрудничество с академиком И. Д. Ковальченко в обла-
сти применения количественных методов в истории и история аме-
риканских индейцев. Первое не вылилось в какие-то собственные 
научные разработки и ограничилось работой в рамках совместной 
советско-американской комиссии по данной проблеме: организации 
серии международных симпозиумов и двух коллективных моногра-
фий советских американских историков. Тем не менее, знакомство с 
проблематикой и учеными, занимающимися проблемами социальной 
и аграрной истории (в США — это получивший позднее Нобелевскую 
премию Роберт Фогель, Теодор Рабб, Чарлз Тилли, Натали Зеймон-
Дэвис; в СССР — В. З. Дробижев, Л. В. Милов, Б. Н. Миронов и др.), 
усилило мой интерес к методу исторического исследования и к обще-
теоретическим вопросам социальной эволюции. 

С 1982 г. по приглашению академика Ю. В. Бромлея я перешел 
на работу в Институт этнографии АН СССР, где был избран заведую-
щим сектором народов Америки, когда-то возглавлявшийся ученицей 

Франца Боаса и замечательной исследовательницей американских ин-
дейцев Юлией Павловной Аверкиевой, а затем краткое время — членом-
корреспондентом АН СССР Иосифом Ромуальдовичем Григулевичем. 
Это был нелегкий переход фактически в другую дисциплину и в дру-
гое академическое сообщество, имевшее собственные традиции и 
личностно-профессиональные связи, которые строятся годами в ходе 
совместных этнографических экспедиций и совместного научного тру-
да. Я с удовольствием стал осваивать этнографический метод исследо-
вания и теоретико-методологическую базу отечественной этнографии, 
занимаясь изучением североамериканских индейцев и других этниче-
ских проблем США и Канады. 

В 1980-е гг., несмотря на существовавшие ограничения в за-
рубежных поездках, мне удалось провести полевые исследования 
во многих регионах и общинах этих двух стран (Гавайские остро-
ва, Аляска, Калифорния, Британская Колумбия, Квебек, канадская 
Арктика, район Великих озер и др.). Совместно с коллегами по ин-
ституту были написаны две книги о современном положении корен-
ного населения Северной Америки, а также было положено начало 
регулярным симпозиумам по проблемам индеанистики (вышло пять 
сборником материалов симпозиумов под моей и А. А. Бородатовой 
редакцией). В институте я нашел поддержку со стороны многих вы-
дающихся специалистов: ныне покойного академика В. П. Алексеева, 
члена-корреспондента С. А. Арутюнова, профессора С. И. Брука и, 
конечно, Ю. В. Бромлея. Исповедуя своего рода методологический 
индивидуализм и предрасположенность к научным инновациям, я 
всегда считал одним из принципов научной деятельности внимание к 
вопросам научной преемственности и воздание должного вкладу в на-
уку представителей старшего поколения. Именно по этой причине я 
провел серию разговоров-интервью с выдающимися представителями 
отечественной этнологии (Л. П. Потапов, Т. А. Жданко, С. И. Брук, 
К. В. Чистов, Е. П. Бусыгин), которую намерен завершить изданием в 
ближайшем будущем отдельной книги. Эти интервью — своего рода 
попытка саморефлексии в рамках собственной дисциплины, если хо-
тите, этнография этнографии. 

Этим же интересом продиктована и моя работа во главе редкол-
легии серии «Этнографическая библиотека», выпустившей ряд хорошо 
откомментированных трудов классиков зарубежной и отечественной 
антропологии и этнологии. К концу 1980-х годов мною был накоплен 
большой материал для монографии по проблемам современного стату-
са коренного населения Американского Севера, но написать этот труд 
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не удалось. Виной тому сама жизнь — события в собственной стране 
стали более важны и интересны, чем зарубежная тематика. К тому же 
в 1988 г. я был назначен заместителем директора Института этногра-
фии, а в 1989 г. избран директором этого института. Ситуация в стра-
не и должность определили необходимость заниматься отечественной 
тематикой, а именно, вопросами межэтнических отношений, так на-
зываемой национальной политикой, политической антропологией, эт-
ническими конфликтами. Все началось с публикации в 1989 г. статьи 
«Народы и государство» в журнале «Коммунист» и брошюры «Да из-
менится молитва моя!. . О новых подходах в теории и практике межна-
циональных отношений» (написанной на основе доклада на заседании 
Секции общественных наук Президиума АН СССР 1 ноября 1989 г.), 
затем был написан ряд статей об этническом аспекте Съезда народных 
депутатов и XXVIII съезда КПСС. Уже потом, после 1991 г., последо-
вали более серьезные разработки в области изучения феномена этнич-
ности и национализма, а также обновленных подходов в сфере государ-
ственной политики в отношении «национального вопроса». 

В. В.: Существует ли различие и единство между этнографией, 
этнологией, этнической социологией и социальной антропологией? 
В чем они выражаются, и есть ли смысл в самостоятельном развитии 
этих направлений в современной науке?

В. А.: Пожалуй, основной вопрос, который встал передо мной 
как директором института в условиях глубоких российских транс-
формаций, был вопрос определения границ и статуса, а также обнов-
ления теоретико-методологических основ дисциплины, которая до 
этого самоидентифицировалась как этнография и которая до сих пор 
остается по ваковской классификации поддисциплиной исторической 
науки. Мне было ясно, что существующий мировой контекст и но-
менклатура гуманитарного знания, а также радикальные подвижки в 
отечественном обществознании, когда рухнули целые дисциплины и 
появились новые интересы и новая информация, не оставят в покое 
так называемую традиционную этнографию. К тому времени я уже 
достаточно хорошо ориентировался в международном сообществе 
этнологов и антропологов, приняв участие в мировых конгрессах в 
Квебеке-Ванкувере (1983 г.), в Загребе (1988 г.) и в Мехико (1993 г.), 
где я был избран вице-президентом Международного союза антропо-
логических и этнологических наук и переизбран на новый 5-летний 
срок на конгрессе в Уильямсбурге (1998 г.). Казалось, можно было 
бы жить и в рамках старой вполне достойной научной идентично-
сти, называемой этнографией. Мировое сообщество признавало нас, 

российских этнографов, «своими», т. е. как этнологов и антрополо-
гов. И было вроде бы вполне ясно, что зарубежные антропологи, на-
чиная с Ф. Боаса, Б. Малиновского, М. Мид и К. Леви-Стросса, — 
это представители той же самой науки, что и вышедшие из Музея 
и Института этнографии отечественные классики В. Г. Тан-Богораз, 
Л. Я. Штернберг, А. Н. Максимов, Д. К. Зеленин, М. Г. Левин, 
Л. П. Потапов, В. О. Долгих и др. 

Однако, это было очевидно далеко не всем и далеко не без причи-
ны. Все-таки мировая социально-культурная антропология в последние 
десятилетия ушла далеко вперед в изучении культурного многообра-
зия и давно не ограничивалась пределами этнической проблематики. 
Российская традиция жестко держала научное сообщество в рамках 
этнической тематики и этнографического метода. Даже изучая воздей-
ствие техногенных катастроф (ядерной аварии на Урале) на местные 
сообщества, исследователь придавал своему интересу название «эт-
нос и радиация». В рамках нашего института, например, очень трудно 
приживалась этническая социология, т. е. изучение этничности ме-
тодами социологического опроса. Правда, нужно отдать должное ро-
доначальникам этого направления (Ю. В. Арутюнян, М. Н. Губогло, 
Л. М. Дробижева), которые утвердили это направление в такой степе-
ни, что оно стало почти отдельной дисциплиной на стыке двух наук — 
этнологии и социологии. Хотя сегодняшняя дисциплинарная грань по 
методу становится достаточно условной, ибо современная «понимаю-
щая социология» все больше проявляет интерес к этнографическому 
методу включенного наблюдения. И все же именно этот метод остается 
«торговой маркой» нашей дисциплины. Само слово «антропология» к 
тому времени также обрело амбивалентный смысл. Помимо дисципли-
нарного обозначения появились теоретико-методологические подходы 
в других дисциплинах, связанные с комплексным изучением феноме-
на человека (философская антропология), с изучением истории по-
вседневности, историко-культурного контекста больших сообществ 
(историческая антропология) и т. п. Многим хотелось заиметь в своем 
арсенале это привлекательное слово «антропология», даже некоторым 
телеведущим в названии своих программ. 

Надо признать, что одновременно и сами антропологи (я имею в ви-
ду — зарубежные) непомерно раздвинули собственные научные гори-
зонты, и появилось большое число «новых антропологий». Физическая 
антропология развилась в огромное число направлений и стала обре-
тать более расширительное обозначение как «биологическая антропо-
логия». Более четко выделились и даже конституировались на уровне 
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отдельных научных обществ и комиссий городская, медицинская, по-
литическая, прикладная, юридическая, гендерная, аудиовизуальная 
антропологии. Сами же западные антропологи начали жаловаться, что 
теперь антропологией стали называться почти все отрасли гуманитар-
ного знания, и следует более четко определять собственные дисципли-
нарные границы, чтобы не потерять дисциплину вообще. 

В последние два десятилетия произошла и географическая экспан-
сия антропологии: из преимущественно европейской науки она стала 
мировой с точки зрения идентификации исследователей и обозначения 
образовательных институтов. Появились новые сильные националь-
ные антропологические (не этнологические!) школы в странах Азии, 
Латинской Америки и Африки. Несмотря на то, что в большинстве сво-
ем это были выпускники англо-американских элитных университетов, 
ученые — выходцы из Индии, Китая, Филиппин, Индонезии, арабских 
и африканских стран — составили новое и неповторимое в своих ори-
ентациях и по своему научному вкладу поколение (Стенли Тэмбайа, 
Шмадар Лэви, Мариан Цинк, Парта Чатарджи, Акхил Гупта и др.). 
Последний бастион — восточноевропейская этнология и этногра-
фия — стал рушиться в 1990-е годы, когда многие коллеги в Польше, 
Венгрии, бывшей ГДР, Чехословакии, Югославии стали называть себя 
социальными или культурными антропологами, меняя названия инсти-
тутов, факультетов и кафедр. 

В 1992 г. по инициативе британского антрополога Адама Купера бы-
ла создана Европейская ассоциация социальных антропологов (ЕАСА), 
частично чтобы дистанцироваться от экспансионизма американской ан-
тропологии, но и чтобы вобрать в рамки западноевропейской социаль-
ной антропологии освободившееся от «коммунистических пут» восточ-
ноевропейское научное сообщество. Не случайно первыми участниками 
учредительного съезда в Коимбре (Португалия) стали именно представи-
тели нашего Института этнографии. К сожалению, мне не удалось быть 
на этом конгрессе и войти в число «отцов-основателей» этой ныне самой 
мощной ассоциации европейских социальных антропологов. В послед-
ние годы на конгрессах ЕАСА отечественные академические этнологи 
уступают место тем появившимся в стране ученым, которые к своим 
востоковедческим, историко-лингвистическим, археологическим, поли-
тологическим или социологическим самокатегоризациям добавляют ан-
тропологическую дефиницию и в целом не выглядят «белыми воронами», 
когда докладывают добротные результаты научных исследований. 

С учетом быстро меняющегося исторического контекста бы-
ло очевидно, что реконфигурация научной идентичности и смена 

некоторых приоритетов придут и в Россию. Тем более, что десятки 
тысяч ученых, лишенных привычных дисциплинарных ниш в рамках 
марксистско-ленинского и научно-коммунистического комплекса, 
будут вынуждены искать новые тематические сферы, статус и обо-
значение. Еще в начале 90-х я пришел к выводу, что если мы сами 
не осуществим доброкачественную экспансию, то рискуем остаться 
в «этнографическом кафтане» конца XIX—начала ХХ в., а антропо-
логами в России станут другие, которые к тому же сами и опреде-
лят, что есть для них антропология. Так оно во многом и получилось. 
Выработанные отдельными активными членами обществоведческого 
сообщества представления и даже «пробитый» через недостаточно 
компетентное министерское руководство государственный стандарт 
обучения по специальности «социальный антрополог» к антрополо-
гии имеет весьма условное отношение. 

Лишенные амбиций на рынке образовательных услуг и, отчасти, 
самонадеянные в собственном «величии» российские этнографы сде-
лали всего один важный шаг в направлении собственной модерниза-
ции, но и он был сделан не без труда. Это было инициированное мною 
в самом начале 90-х годов переименование академического Института 
этнографии в Институт этнологии и антропологии, что неминуемо 
повлекло изменение названия дисциплины и болезненные коллизии 
в рамках профессионального сообщества этнографов. Одни видели в 
смене названия разрушение «классической этнографии», другие впол-
не охотно принимали это новое обозначение «этнология», третьи были 
готовы обозначить себя социальным или культурным антропологом, 
четвертые (физические антропологи) — как были, так и оставались ан-
тропологами, немного тревожась, что, помимо их самих, появляются 
еще и «другие» антропологи. 

Моя позиция состояла в том, что подобные смены не должны 
происходить декретивным образом. Желающие оставаться этногра-
фами не должны отказываться от этого и называть себя этнологами. 
Кстати, сам характер труда некоторых специалистов в нашей сфере 
сосредоточен именно в этнографии. Однако что есть для меня этно-
графия? Этнография — это то, что этнолог или антрополог делает в 
поле, включая также и сам этнографический нарратив. Этнография 
есть цеховая основа дисциплины, которую называют «этнология» 
(российская, частично европейская традиция), «социальная антропо-
логия» (западноевропейская традиция), «культурная антропология» 
(североамериканская традиция). В современном мире, в том числе 
и в России, остается большая категория ученых и практических 
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работников, которые занимаются именно этнографией, при этом не 
останавливаясь перед «вратами теории», а опираясь на нее и делая 
эту теорию, но только не в столь самодовлеющем ключе. Прежде 
всего я имею в виду многочисленный отряд работников этнографи-
ческих музеев, включая растущее число местных, краеведческих 
музеев и музеев под открытым небом, и некоторых специалистов, 
выполняющих разработки в области этнокультурных аспектов про-
изводства (художественный промысел, шоу- и мода-бизнес, дизайн-
индустрия и пр.) и этнических предпочтений рынка потребления. 
Есть и кабинетные ученые в академических структурах, которых 
адекватнее будет определять как этнографов и которые, возмож-
но, слишком поспешно отказались от столь достойной дефиниции. 
Ученый ИЭА РАН, делающий историко-этнографическое обследова-
ние зон хозяйствования коренных малочисленных групп населения 
для утилитарных целей развития или для экономического и право-
вого обеспечения программ и проектов, «делает этнографию» или 
«прикладную антропологию». 

Именно в целях более широкого понимания данной сферы науч-
ной и образовательной деятельности название основной профессио-
нальной ассоциации в стране звучит как «Ассоциация этнографов и 
антропологов России». Мне представлялось несправедливым 10 лет 
тому назад, в самом начале процесса перемен зачислять всех этногра-
фов страны в этнологов. Даже в академическом институте оставались 
стойкие приверженцы одного старого названия. Сейчас этнолог и эт-
нология чувствуют себя уверенно, и моя собственная озабоченность 
в данный момент состоит в том, чтобы люди не разучились делать 
именно этнографию и не утратили к ней вкус. Вышедшее в свет мое 
исследование проблемы общества в вооруженном конфликте имеет 
на книжном титуле подзаголовок «этнография чеченской войны», ибо 
из 552 страниц текста около трети составляют «прямые голоса», т. е. 
свидетельства информантов, научный смысл и воздействующая сила 
которых нисколько не меньше (а возможно, даже и больше!) собствен-
но авторского текста. Этой книгой я доказал самому себе, что могу за-
ниматься этнографией, причем в ее крайне усложненном варианте не-
доступности этнографического поля в его традиционном понимании. 
Если говорить о смысле раздельного существования этнологии, этни-
ческой социологии и социальной антропологии, то этнической социо-
логии как науки не существует, этнология и социально-культурная 
антропология — это во многом синонимы, хотя поле последней зна-
чительнее шире, но метод — один. 

В. В.: Как бы Вы охарактеризовали ситуацию в теоретических и 
эмпирических исследованиях в России и за рубежом? В каком направ-
лении, с Вашей точки зрения, развивается современная мировая и рос-
сийская этнология?

В. А.: Я не делю исследования на теоретические и эмпирические. 
Лучшая теория делается в виде заметок на полях полевых дневников. 
Без «эмпирики» трудно получить новое знание, а без нового знания 
нет научного исследования, а может быть просто умное или поверх-
ностное рассуждение или просвещенная журналистика. Эмпирика без 
теории — это не исследование, в любой эмпирике есть систематиза-
ция и скрытая теория, даже в тексте этикетки этнографического экс-
поната, не говоря о концепции этнографической выставки. Ситуация 
в отечественном обществознании неоднозначная. Есть ряд дисциплин 
и направлений, которые занимают лидирующие мировые позиции. 
Главным образом — это домен так называемых классических штудий 
в сфере археологии, историографии, языкознания и некоторых других, 
которые с советских времен пользуются добротной государственной 
поддержкой. 

В академической науке последнего десятилетия утвердились но-
вые дисциплины, но основное обновление шло через «возвращение за-
бытых имен» или через перевод и издание зарубежных текстов. Оба 
эти процесса были нагружены идеолого-политическими установками 
и некоторыми морально-этическими соображениями (особенно если 
речь шла о репрессированных ученых). В итоге «навар» для подлин-
ного развития науки не велик. Ликвидация пробелов в форме издания 
текстов, которые студент был бы обязан прочитать на первом-втором 
курсах, — это еще не развитие науки. Это даже может быть шаг на-
зад, когда авторы, писавшие в начале или в первой половине прошлого 
века, вдруг становятся основными отсылочными авторитетами со всей 
их безнадежно устаревшей методологией и наивно-романтическими 
и (или) обскурантистскими воззрениями. Так без должной критиче-
ской оценки были «возвращены» в современный арсенал науки Ильин, 
Бердяев, Розанов, Соловьев, Федотов, Шпет, Широкогоров и многие 
другие. Но в целом этот процесс принес пользу и был даже обязатель-
ным для отечественной науки. 

Переводы и новые издания старых текстов даже самых крупных 
ученых всегда требуют критического анализа с точки зрения современ-
ного знания, которое очень быстро развивается. Сегодня переиздавать 
очень уязвимые даже для своего времени теоретические конструкции 
Широкогорова по поводу «этноса» или работу Шпета по так называемой 
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этнопсихологии и не сопровождать их должными комментариями с по-
зиций современной антропологии или кросс-культурной психологии — 
означает делать шаг назад, а не вперед. Ибо не каждый рядовой по-
требитель данных текстов, а тем более студент, способен осуществить 
критический анализ, и многое в старых текстах воспринимается как 
некое открытие некогда запретных тем или даже истин. 

В отечественном обществознании сложилась еще одна серьез-
ная коллизия уже в рамках нынешнего поколения. Десять лет то-
му назад мне представлялось, что перевод и издание современных 
зарубежных авторов сами по себе вызовут серьезный пересмотр 
существовавшей теоретической базы и тематических горизонтов в 
изучении культуры и общества в их антропологической перспекти-
ве. По крайней мере, отход от эссенциалистского, глубоко примор-
диального видения этнического фактора в условиях блистательных 
демонстраций социального конструирования культурных различий 
и этнических мобилизаций (пост)советского времени представлял-
ся неизбежным и скорым. В начале 1990-х гг. я даже не стал публи-
ковать свою статью «Реквием по этносу» с критикой так называемой 
советской теории этноса, чтобы не раздражать своих ближайших 
коллег излишним эпатажем по поводу одной из «священных коров» 
отечественной этнографии с начала 1960-х годов. Казалось, что мас-
совая эволюция дисциплины через конкретные исследовательские 
опыты будет более естественной, чем громкое свержение домини-
рующей научной парадигмы. Но я оказался не прав. Произошло об-
ратное по ряду причин. 

Этнические лояльности как форма групповой солидарности и по-
литического действия во многом заняли место разрушенных основ 
коллективных и частных стратегий (социалистическая/коммунисти-
ческая риторика, советский патриотизм, «моральный кодекс» и т. п.).
Этнонационализм, особенно после распада СССР, был воспри-
нят как «триумф наций» (по выражению французского историка 
Э. Карер Данкосс), а не как триумф метафоры «триумфа наций». 
Сконструированное в ходе открытого насильственного конфликта «че-
ченство» представлялось как проявление до сих пор непознанного и не-
понятого политиками и военными этноса времен военной демократии, 
который невозможно подчинить современному закону, а тем более «за-
воевать». Другими словами, сложные «практики» стали представлять-
ся не как политический проект или мобилизация историко-культурного 
материала для современных целей, а как проявление глубинных, «эт-
ногенетических» исторических закономерностей. Само же этническое 

стало представляться явлением настолько архетипическим, что без 
обращения к нему уже не могли представить свои занятия не только 
антропологи, но и историки, социологи, политологи, психологи и даже 
экономисты. 

Массовое вторжение в сферу этнического неофитов от других 
дисциплин обусловило заимствование имевшегося в этнологии тео-
ретического конструкта в его наиболее упрощенной и привлекатель-
ной форме. К хорошо сохранившимся в научных и вузовских библио-
теках работам Ю. В. Бромлея добавились миллионные тиражи книг 
Л. Н. Гумилева, в которых полезная историческая публицистика пере-
плелась с несостоятельными конструкциями по поводу этносов и супе-
рэтносов, «пассионарности», «комплиментарности» и других проявле-
ний биосоциальности в рамках «геосферы Земли». За этим последова-
ли наскоро написанные словари, справочники, учебники по этнологии, 
«исторической этнологии», национализму, а этнология в ее наиболее 
примитивном виде (описание этнических групп по языковым семьям) 
стала читаться во всех (!) вузах страны неподготовленными для этого 
преподавателями. 

Реванш примордиализма и ортодоксальности был закреплен 
нетерпимым (на грани ерничества) отношением к таким направле-
ниям в современной гуманитарной мысли, как конструктивистско-
инструменталистские подходы и постмодернистские конструкции. 
Можно только позавидовать энтузиазму представителей старшего 
поколения, которые не только не сдали ортодоксальных позиций в об-
ласти изучения «теории этноса» и «национального вопроса», но и на-
писали новые труды, инкорпорировав в них собственное понимание 
трансформаций последнего десятилетия (см. книги В. И. Козлова, 
Ю. И. Семенова, М. Н. Руткевича, М. С. Джунусова и других). Но са-
мыми активными оказались так называемые «социальные философы», 
которые узурпировали социальную антропологию в качестве «новой 
учебной дисциплины», за которой скрывалась обычная философская 
антропология в разных ее вариантах (см. например, учебник для вузов 
В. В. Шаронова). 

Не менее настойчивыми оказались и давние специалисты по «на-
циональному вопросу» из идеологического и образовательного це-
ха марксизма-ленинизма. Они изобретательно искали новую нишу, 
вплоть до предложения новой дисциплины «нациология», и в конечном 
итоге «дожали» Высшую аттестационную комиссию, включив в раздел 
политологии дисциплину «национальные институты и национальные 
процессы». Вы будете удивляться, но речь идет не о государственных 
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институтах и не о гражданских общественных процессах, а о сфере эт-
нической политики и ее институциональных формах. Инициаторами вы-
ступили преподаватели Российской академии государственной службы, 
где теперь получают ученые степени специалисты по «национальным» 
(читай — этническим) проблемам главным образом из российской пе-
риферии, воспроизводя пустую риторику Рамазана Абдулатипова и его 
соавторов. Софистика «национальных проблем» занимает приличное 
пространство, достаточно просмотреть многочисленные рефераты дис-
сертационных работ, защищаемых в РАГСе, или плохо написанные 
брошюры от имени Ассамблеи народов России. Причем, в РАГСе царит 
методологическая нетерпимость по данному вопросу, а уж ссылки на 
мои работы — это гарантированные «черные шары». Удивительно, как 
через приверженность несостоятельной теории и дутым авторитетам 
из числа «профессиональных националов» государственное учрежде-
ние воспроизводит язык и специалистов, отрицающих национальные 
процессы и национальные институты в их общепризнанном значении 
и тем самым разрушая российскую национальную государственность и 
российскую национальную общность. 

В этой ситуации мне иногда кажется, что в науке чаще происходит 
и имеет большую значимость не смена теоретических парадигм, а сме-
на поколений. Однако новое поколение — совсем не означает новые 
взгляды. С эмблемой Института «открытое общество» (Фонд Сороса) 
и под девизами «Открытая книга. Открытое сознание. Открытое обще-
ство» или «Новое поколение российских учебников» вышли или все 
те же старые варианты учебника по этнографии, или же хорошо начи-
танные неофиты сочинили учебники под названием несуществующей 
дисциплины и с чудовищными нагромождениями по поводу «этноса», 
«этнической константы», «этнического кода» и этнических процес-
сов, которые «стихийны, бессознательны и не зависят от желания и 
воли членов этноса». Я уже встречал молодых специалистов, которые 
называют себя «антропологами», но выучились они по программам и 
учебникам, которые к данной дисциплине не имеют отношения, а сло-
во «включенное наблюдение» им оказалось неизвестным. В итоге могу 
сказать, что современная этнология развивается в неопределенном на-
правлении — или в самых разных направлениях. 

В. В.: Каковы особенности развития современных исследований 
национальных отношений, этносов? Можно ли говорить о новейшей 
тенденции превращения этнологии в социальную антропологию?

В. А.: Я не знаю, что такое «национальные отношения». Если 
говорить об изучении этнических проблем, в том числе вопросов 

межэтнических взаимодействий (отношений), то в отечественной 
науке доминирующим остается историко-этнографический подход, 
каким он был 20—30 лет тому назад. Если взять тематику диссерта-
ций, защищаемых в стране по специальности «этнография, этноло-
гия, антропология», а также основной массив научных книг и наибо-
лее престижных изданий, то здесь есть две стойкие тенденции. Одна 
из них в том, что в диссертациях научные руководители через своих 
учеников продолжают реализовывать установку, что где-то на рубе-
же XIX—XX вв. существовала некая норма традиционной культуры, 
после чего началась ее безнадежная утрата. Данный феномен связан 
с тривиальным фактом становления профессиональной этнографии 
именно на рубеже двух прошлых веков и естественно — вовлечении 
в исследовательский арсенал прежде всего современных материалов, 
но современных для своего времени! Значит, этнография должна не 
только искать утраченную норму-традицию и совершать необходимые 
исторические экскурсы, но и прежде всего уметь видеть культурные 
практики современного общества. 

«Заниматься надо этнографией: иначе все же исчезает!» — ска-
зал мне один выдающийся академик-археолог. Так вот, в этнографии 
ничего не исчезает, ибо всегда появляется что-то новое и становится 
тем, что потом назовут «традицией». Вторая тенденция проявляется в 
создании историко-этнографических описаний по народам. По предло-
жению покойного Ю. Б. Симченко мы начали в 1990-е гг. новую фунда-
ментальную серию «Народы и культуры», которая на новом уровне и на 
новых материалах повторяет частично проект «Народы мира», выпол-
ненный в 1950–1960-е гг. под руководством С. П. Толстова. Большая и 
отрадная разница двух мегапроектов в том, что эти описания создаются 
представителями научных школ, которые существуют среди самого на-
рода. «Украинцев» написали ученые Украины, «Белорусов» — ученые 
Беларуси, «Татар» написали татары и т. д. Этнического национализма 
и теоретических плоскостей в этих трудах хватает, но в них содержит-
ся новейший эмпирический материал и полезные коррекции русско-
центристской версии национальной истории, имея в виду российское 
государство во всех его конфигурациях. 

Эти труды имеют большое общественно-политическое и образо-
вательное значение. Данный проект будет продолжаться, как и будут 
продолжать выходить отдельные «монографии по народам», содержа-
щие солидные исторические экскурсы. Так что исследование «этно-
сов» продолжается, но едва ли это будет генеральным научным направ-
лением через десять лет. Сам интерес к «детальному изучению малых 
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сообществ» — основа социально-культурной антропологии — сохра-
нится, но это не обязательно будут этнические группы. Во-вторых, на-
ука, на мой взгляд, должна преодолеть епитимью «группизма»: антро-
пологи, социологи, политологи должны пойти дальше самодовлеющего 
понятия группы, будь это этнос, класс, нация, страта, раса, меньшин-
ство и т. п. Группы — это в большинстве своем социальные конструк-
ты или академические классификации, которые все чаще становятся 
не операциональными как для научного анализа, так и для политики 
управления. В-третьих, наука о теоретической практике в культуре и 
обществе (так можно попытаться схватить суть социально-культурной 
антропологии) все больше будет уходить от культурной нормы и типа 
к культурной сложности и к многокультурности, но только если по-
нимать многокультурность не как суррогат «многонациональности», а 
как сложность, начинающуюся на уровне личности. Феномен манкур-
тизации (его более изящное академическое определение — маргинали-
зация) станет не ругательной литературной метафорой или наивным 
желанием ученого «может быть, что-то в консерватории подправить», 
а предметом исследования того, что уже давно является культурной 
нормой, а не аномалией. 

В. В.: Существуют ли в России самостоятельные научные школы 
в этнологии и социальной антропологии? Если да, то, что они собой 
представляют? 

В. А.: Сама по себе российская этнографическая школа может 
быть названа одним из направлений в мировой этнологической науке. 
Кстати, в оксфордской «Энциклопедии социальной и культурной ан-
тропологии» (1996) имеется моя статья «Российская и советская ан-
тропология», которая вполне достойно представляет эту националь-
ную школу, наряду с небольшим числом других национальных школ, 
удостоившихся отдельных статей. Если говорить о ситуации послед-
них десятилетий (до 1991 г.), то безусловно, при всем доминировании 
теоретических (Ю. В. Бромлей, В. И. Козлов, А. И. Першиц и др.) и 
даже методических (С. И. Брук, П. И. Пучков) установок из Москвы, 
существовали издавна или заново сложились самостоятельные этно-
графические школы, которые могут быть названы и научными школами 
в рамках советской этнографии. Это, конечно, армянская, грузинская, 
украинская школы, а также ленинградская и новосибирская. 

После 1991 г. в России скорее складывались не школы, а шла 
хаотичная, но в целом благотворная экспансия дисциплины или ее 
частичная узурпация другими дисциплинами. С точки зрения массо-
вости и активности «бромлеевцы» и «гумилевцы» правят бал, хотя 

мало кто из них отнесет себя к школе с таким названием или вообще 
к какой-либо научной школе. В нашей академической культуре во-
обще мало принято задумываться и определять свои методологиче-
ские позиции: главное во введении (особенно диссертаций) пере-
числить некий джентльменский набор отечественных и иностран-
ных имен, которые «послужили базой», хотя многие имена в одном 
ряду, казалось бы, никак не сочетаются. Тем не менее, как мне 
представляется, сохраняют свое характерное научное лицо санкт-
петербургские и новосибирские этнографы и обретает отличия ом-
ская этнография. Почему этнография, а не этнология? Потому что 
отличительность проходит в основном по тематическому кругозору 
и полевым методическим предпочтениям. Например, Новосибирск 
и Омск — это этническая история групп, фольклор, тесная связь 
с археологией, интерес к ранним стадиям человеческой эволюции. 
Санкт-Петербург — это традиции африканистики и американисти-
ки, семантика и символизм, связь с физической антропологией, об-
ращение к архивной и предметной источниковой базе. Что же ка-
сается социально-культурной антропологии, то здесь по большому 
счету проводить грани пока рано. В этом плане мне лично, напри-
мер, во многом ближе работы санкт-петербургских коллег или мо-
сковских философских антропологов, чем работы части моих коллег 
по Институту этнологии и антропологии. 

В. В.: Как Вы оцениваете уровень современного социологического 
и антропологического образования за рубежом и в России? 

В. А.: Уровень антропологического образования в США, 
Великобритании, Франции, Канаде очень высокий. В Германии — высо-
кий уровень физической антропологии, хорошее этнологическое обра-
зование и энергично утверждается социально-культурная антропология 
через новый институт, созданный в рамках Института Макса Планка (в 
Халле и Берлине) и возглавленный британским антропологом Крисом 
Ханном. Хороший уровень антропологического образования в Северной 
Европе, особенно в Норвегии и Швеции (достаточно назвать имена Томаса 
Хилланда Эриксена, Фредерика Барта, Адриано Арчетти, Ульфа Ханнерца, 
Тони Бринги, Марианн Хейберг и многие другие). Знаменитая нидерланд-
ская антропологическая школа несколько уступила свои позиции в послед-
ние десятилетия, как и проходит время известной финской этнографии. О 
южной Европе (Испания, Италия, Греция) смогу судить лучше только по-
сле 2001 г., когда во Флоренции пройдет очередной всемирный конгресс 
этнологов и антропологов. В отношении Восточной (точнее, Центральной 
и Юго-Восточной) Европы ситуация в области антропологического 
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образования медленно подтягивается к евро-американским стандартам. 
Хотя на смеси некогда господствовавшей этнографии и нового интереса к 
социально-культурной антропологии рождается новый образовательный 
синтез. В странах Азии самое сильное антропологическое образование 
в Японии, затем — в Индии, только после этого можно назвать Китай с 
Тайванем, Индонезию и страны Арабского Востока (прежде всего Египет 
и Алжир). В Израиле современного антропологического образования поч-
ти нет, но есть хорошие ученые. 

В. В.: Способствует ли академическая институционализация эт-
нических и антропологических исследований решению проблем нацио-
нальных отношений, межкультурных связей в России в 1970–1980-х 
годах и в настоящее время? 

В. А.: Этнологические и физико-антропологические исследова-
ния оказали сильное влияние на общественную жизнь нашей стра-
ны, в том числе и на политику. Причем, на всех этапах, начиная 
с политики коренизации 1920—начала 1930-х гг. и национально-
государственного размежевания в Средней Азии в 1930-х гг. Главный 
вклад ученых уже в последние десятилетия до 1991 г. — это нако-
пление и сохранение знания о культурном многообразии населения 
государства, трансляция этого знания на массовый уровень, содей-
ствие в отстаивании групповой культурной отличительности непри-
знаваемых групп (талыши, крымские татары, горские евреи и др.). 
Без этнографов столь благополучное существование этнической мо-
заики СССР на протяжении почти целого века было бы невозмож-
но. Не исчезли ни одна даже самая малая группа или язык, когда 
в других регионах мира ассимиляция малых групп имела массовый 
характер. К репрессиям и депортациям по этническому принципу 
этнографы не имеют отношения, а вот многие из них самих были 
репрессированы. Но нужно говорить не только о пользе этнографии. 
Именно наша наука дала основные аргументы для разных форм эт-
нонационализма и для основанной на нем постсоветской политики. 
Именно из среды этнографов и близких им филологов-лингвистов 
вышли многие лидеры националистических движений, включая про-
екты вооруженного сепаратизма (Гамсахурдия, Ардзинба, Чочиев, 
Чибиров — в Грузии; Тер-Петросян, Галстян — в Армении и т. п.). 
Неосторожное обращение с этнографией и сегодня не гарантирует 
от неоколониалистской установки создавать образ «гордых дикарей» 
из жителей страны, которые гораздо больше похожи, чем отличны 
от остальных россиян. Наконец, старомодная этнография и новомод-
ная «историческая этнология» насаждают своего рода культурный 

фундаментализм в российском обществе, которое отличается не 
просто «уникальной многонациональностью» и несовпадающими 
«генетическими кодами» этносов, но и культурной гомогенностью 
вполне модернизированного народа. 

В. В.: Каково Ваше нынешнее восприятие атмосферы 1950–1980-х 
годов в Советском Союзе? Что это был за период для Вас лично? 

В. А.: Мое восприятие 1950—1980 годов в СССР — это вос-
приятие периода собственной сознательной жизни, которая дается 
человеку только один раз и тем самым является его единственной 
историей. Это не просто обыденное восприятие, но восприятие, обу-
словленное моими профессиональными занятиями историка и этно-
лога, а также личным общественно-политическим опытом. Главное 
в моем восприятии — это интерес к этнографии советскости как 
традиции прошлого века, которая имеет равное право на существо-
вание, как и традиции прошлых веков. Радикальные трансформации 
1990-х гг. привели к революции двойного отрицания, когда вместе 
с отторжением политического режима и господствовавшей идеоло-
гии отторжению и делегитимации подверглись сама прошлая жизнь 
с ее обыденными регулярностями, которые ничем не отличались в 
принципе от жизни членов других сообществ, как бы они ни назы-
вались — социалистическими, коммунистическими, тоталитарными 
или демократическими. 

Большинство людей в СССР не вступали в ряды КПСС или в груп-
пы диссидентов, а пробивались по жизни, как это делают люди во всех 
условиях. А если и вступали в ряды КПСС, то это совсем не означало 
обязательность «верного служения», а тем более соблюдения «пар-
тийной дисциплины», включая сотрудничество с КГБ при поездках за 
рубеж или контактах с иностранцами. Приведу два примера из соб-
ственной жизни. Во всех моих статьях и книгах 1960–1980 гг., в том 
числе и в авторефератах кандидатской и докторской диссертаций, не 
было ссылок на «классиков марксизма-ленинизма», кроме упоминания 
главы «Систематическая колонизация» из «Капитала» Карла Маркса, 
которая имеет прямое отношение к характеру колонизационного про-
цесса в Канаде (частично на земледельческой основе). И только один 
раз А. Л. Нарочницкий обратил мое внимание на эту «слабость» моей 
кандидатской диссертации, но не настаивал, чтобы я добавлял ссыл-
ки на Ленина, а тем более на тогдашних партийных правителей. В 
идеологических вопросах было много и личного конформизма, само-
цензуры, о которых сами люди не любят говорить, оценивая свою про-
шлую жизнь, предпочитая однозначно возлагать вину на систему. В 
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вышеназванные десятилетия было больше свободы, чем многие из нас 
ею решались пользоваться. Точно так же с КГБ и с зарубежными кон-
тактами. Начиная с 1967 г., с первой поездки по приглашению сокурс-
ницы в ГДР, я совершил в советские времена много десятков поездок 
на конференции, в научные командировки в США и Канаду, а затем и в 
другие страны. В 1973 г., во время моей первой командировки в Канаду 
(первым по советско-канадскому научному обмену), в одной из столич-
ных газет появилась мерзкая статья «Канада слишком наивна насчет 
русского шпионажа. Каждый русский профессор должен подозревать-
ся в сотрудничестве с КГБ». В Квебеке за мною следовал по пятам со-
глядатай, как и десять лет спустя — на Гавайях. Догадываюсь, что мой 
интерес к франко-канадскому вопросу (а значит, квебекскому сепара-
тизму) и к индейским «национальным движениям» того времени могли 
вызывать паранойю среди спецслужб, но свобода от «спецзаданий» (во 
что с трудом все эти годы верили мои зарубежные коллеги) давала мне 
внутреннюю свободу поведения в стране изучения, включая запретные 
для советского ученого чтения, контакты, посещения. 

Точно так же и в Москве при моих достаточно скромных усло-
виях я старался ответить домашним гостеприимством зарубежным 
друзьям и коллегам. Многие тогда этого не делали, ссылаясь на за-
прет, но часто это были просто отговорки или инерция страха. КГБ 
не был столь вездесущ, и в стране были «окна свободы», в которых 
действовали те, кто на это решался, без обязательного «сотрудниче-
ства». Сейчас могу поклясться на любом тексте: за 30 поездок в США 
и Канаду в 1970–1980 гг. не получал ни одного задания или даже са-
мой скромной «просьбы» от сотрудников КГБ, которые «курировали» 
академические учреждения. Несостоятельность режима и идеологии 
совсем не означают несостоятельность общества и отсутствие в нем 
норм морали, социального контроля, культурных проявлений и эмо-
ций, которые представляют огромный интерес. Например, советское 
культурное и образовательное производство и спонсирование этни-
ческого многообразия представляет собой одно из наиболее замеча-
тельных достижений человечества в ХХ веке. Отрицать это под видом 
постфактической рационализации в форме «распавшейся последней 
империи» — крайне слабая объяснительная модель того, что было и 
что произошло во второй половине ХХ в. на территории историческо-
го Российского государства. 

В. В.: Многие проблемы этнокультурной автономии и националь-
ной государственности появились именно в 1980–1990-х годах, на-
пример, в Карабахе, в Казахстане, в Прибалтике. Как Вы оцениваете 

идущие с тех пор процессы формирования самостоятельных нацио-
нальных государств на территории бывшего Советского Союза?

В. А.: Я не знаю, что такое «не национальное государство». Все 
международно признанные государства — члены Организации объеди-
ненных наций — считают себя национальными государствами, а зна-
чит, таковыми и являются: от Ямайки и Маврикия до Индии и Китая. 
Этнически однородных государственных сообществ не существует. 
Есть сложные по составу населения страны, которые имеют разные 
лингвистическо-политические традиции самокатегоризации. Индия 
называет себя многоэтничной страной с формулой «единство в много-
образии» и понятием «индийская нация», подавляющее большинство 
членов которой не могут даже общаться друг с другом на едином язы-
ке. СССР и нынешняя Россия называли и называют себя «многона-
циональной» страной, тем самым закрывая возможность воспринимать 
эти два государства как «национальные». Суть здесь не в формирова-
нии чего-то, а в замене смыслов: если в зоне бывшего СССР появится 
понимание нации как гражданского многоэтничного сообщества (даже 
наряду с сохранением понимания культурной нации или этнонации), 
тогда все постсоветские государства и бывший СССР можно называть 
«национальными государствами», если для кого-то это имеет смысл. 
С научной точки зрения эта дефиниция — пустая метафора. Как ес-
ли бы называть государства «белыми», «коричневыми», «голубыми». 
Итак, в рамках действующей языковой традиции все постсоветские 
государства — многоэтничные национальные государства. Может 
быть, на этих территориях и что-то и формируется, но называется это 
по-другому. 

В. В.: Ключевой проблемой российского общества и государства 
является взаимодействие федеративного центра и регионов. Как Вам 
видится развитие федеративных отношений в России? Каковы основа-
ния строительства современного российского государства? 

В. А.: Сегодняшние грандиозные дебаты по поводу федерализма 
выявили прежде всего неоднозначное и противоречивое понимание 
природы самой субстанции. Под словом федерализм обсуждаются и 
конституируются разные процессы и явления: а) система устройства 
государства и управления; б) межгосударственные связи и различ-
ные формы интеграции на континентальном (прежде всего европей-
ском) уровне; в) формы организации и новая институализация куль-
турно отличительных сообществ и некоторые другие процессы. Для 
исследователя-обществоведа может даже показаться, что современ-
ный федерализм — это процесс и средство перераспределения власти 
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и ресурсов на государственном и межгосударственном уровнях, ула-
живания противоречий и соблюдения интересов, обусловленных реги-
ональной и культурной спецификой. Другими словами, федерализм — 
это прежде всего дебаты и переговоры, а уже потом текст и воплощен-
ные на его основе действия. Ситуация в России не является исключе-
нием, и, наоборот, во многом подтверждает наш тезис. Разговоры по 
поводу федерализма имеют большее политическое и символическое 
значение, чем сама политическая практика, которая рутинна или же 
существует безотносительно от дебатов о федерализме. Одно дело — 
обсуждение типов региональных политических режимов под волную-
щим кровь названием «от вольных орд до ханской ставки» или раз-
работка почти на уровне спецоперации демонтажа «ассиметричной» 
федерации и перехода к «симметричной», подразумевающей наличие 
в своем составе только административно-территориальных единиц без 
«этногосударственных субъектов». 

Еще большее возбуждение (особенно если закрыть глаза или 
отвернуться от карты страны) вызывает такая «проблема федера-
лизма», как образование «Русской республики», в свое время запу-
щенная Рамазаном Абдулатиповым вместе с соавторами и до сих пор 
обсуждаемая с разных позиций. Другое дело — это попытка проана-
лизировать то, что я называю «жесткая реальность», и соотнести эти 
наблюдения с анализом уровня обсуждения. То есть важно не столь-
ко само обсуждение проблем российского федерализма, сколько его 
смысл, формы и участники самих этих дебатов, не говоря уже об их 
воздействии на «жесткую реальность». Эта дискурсивная практика 
российского федерализма не менее интересна и важна для понима-
ния сути проблем. 

В какой-то мере этот подход определен не только моими совре-
менными теоретико-методологическими позициями, он был навеян 
и моими давними исследованиями в области советского канадове-
дения 1970–1980-х гг. Мне очень хорошо запомнилась встреча в 
1973 г. в канадском парламенте с сенатором Юджином Форси — од-
ним из классиков канадского конституционализма, который сказал: 
«Канадский федерализм — это прежде всего дебаты. Так что, если 
Вы решили изучать образование Канадской федерации, Вам придется 
иметь дело больше всего со словами». Юджин Форси оказался прав 
не только применительно к XIX в., которым я тогда занимался, но и 
в отношении современной ситуации. Громкие дискуссии, демонстра-
ции и научные обсуждения 1980—90-х гг. в Канаде по поводу феде-
рализма, политические соглашения и даже состоявшиеся некоторые 

законодательные тексты и решения, — все это и составляло основной 
смысл реформы «федерально-провинциальных отношений» и заодно — 
проблемы Квебека. В сфере жестких субстанций, как, например, 
Канадская конституция, финансовая и правовая практика, админи-
стративные устройства, система властного управления, никаких 
особых изменений не произошло. За исключением выделения из со-
става административной единицы федерального уровня — Северо-
Западных Территорий — самоуправляемой территории Нунавут, где 
проживает большинство арктического и субарктического абориген-
ного населения — иннуиты (эскимосы) и индейцы. Скорее трансфор-
мировалось смысловое понимание, что есть канадский федерализм, и 
сменились «низкие» политические практики, а также общественный 
климат и понимание сути устройства страны, чем изменился сам ка-
надский федерализм как некая жесткая субстанция. 

Представляется, что в России этого тонкого различения между 
практикой в ее философском понимании и дебатами по ее поводу не де-
лается, а последним вообще не придается самостоятельного значения, 
ибо российское обществоведение хорошо усвоило ленинскую «теорию 
отражения» и глубоко верит в миссию познания, предвидения и вообще 
«научного руководства обществом». На самом же деле есть ощущение, 
что российская дилемма «федерализма власти и власти федерализма» 
как в предшествовавшие годы, так и в новых условиях президентства 
В. В. Путина — это во многом дискуссия, но дискуссия крайне важная 
для работы по утверждению эффективного управления сложным обще-
ством в условиях демократии. 

В. В.: Вы являетесь автором статьи «Этничность» в международ-
ной «Энциклопедии социальной и культурной антропологии». Это по-
нятие широко используется в социальных и политических науках. Как 
Вы трактуете это понятие, и каков его статус в современной науке? 

В. А.: Позволю определить, что есть этничность, ибо употребле-
ние многими коллегами данного термина вместо слова «этнос» чаще 
всего ничего не значит. Этничность — широко используемая в науке 
категория, обозначающая существование культурно отличительных 
(этнических) групп и идентичностей. В отечественном обществоз-
нании широко употребляется термин «этнос» во всех случаях, когда 
речь идет об этнических общностях (народах) различного историко-
эволюционного типа. Понятие этноса предполагает существование 
гомогенных, функциональных и статичных характеристик, которые от-
личают группу от других, обладающих иным набором подобных харак-
теристик. Современная концепция этничности подвергает сомнению 
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подобный взгляд на культурную отличительность и обращает внимание 
прежде всего на ее процессуальную (социально конструируемую) при-
роду, подвижный и многокультурный характер современных обществ, 
на практическое отсутствие культурных изолятов. 

Среди ученых также нет единства в подходе к определению фено-
мена этничности, но есть некоторые характеристики, свойственные 
общностям, которые позволяют считать их этническими или говорить 
о присутствии этничности как таковой. К числу таких характеристик 
относятся: 1) наличие разделяемых членами группы представлений 
об общем территориальном и историческом происхождении, единого 
языка, общих черт материальной и духовной культуры; 2) политически 
оформленные представления о родине и особых институтах, как, на-
пример, государственность, которые могут считаться частью того, что 
составляет представление о народе; 3) чувство отличительности, т. е. 
осознание членами группы своей принадлежности к ней, и основанные 
на этом формы солидарности и совместные действия. Важную роль в 
понимании этничности играет соотнесение социальных и культурных 
границ, внутренних (эмных) и внешних (этных) представлений, что 
есть та или иная группа. Характеристики, используемые для опреде-
ления этнических групп, не могут сводиться к сумме содержащегося в 
пределах этнических границ культурного материала. Этнические общ-
ности определяются прежде всего по тем характеристикам, которые 
сами члены группы считают для себя значимыми (или эта значимость 
навязана извне) и которые лежат в основе самосознания. Таким об-
разом, этничность — это форма социальной организации культурных 
различий. 

Исходя из этого, под понятием «народ в смысле этнической общ-
ности понимается группа людей, члены которой имеют одно или не-
сколько общих названий и общие элементы культуры, обладают мифом 
(версией) об общем происхождении и тем самым обладают как бы об-
щей исторической памятью, могут ассоциировать себя с особой геогра-
фической территорией, а также демонстрировать чувство групповой 
солидарности. Представление о том, что этничность формируется и 
этническая общность строится на основе иноэтнического противопо-
ставления «мы — они», является недостаточным. Этничность как ком-
понент индивидуального самосознания и как общеразделяемая коллек-
тивная вера определяет себя через фундаментальные связи с другими 
культурными, социальными и политическими общностями, в том числе 
государственными. Это означает, что этническое самосознание отли-
чительности не обязательно построено на негативной оппозиции и не 

обязательно в отношении других этнических общностей, в чем состо-
ит глубокое заблуждение структурализма. Точнее сказать, что этни-
ческая общность (народ, этнос) есть общность на основе культурной 
самоидентификации по отношению к другим общностям, с которыми 
она находится в фундаментальных связях. 

Этничность формируется и существует в контексте того соци-
ального опыта, с которым связаны люди или с которым они иденти-
фицируются другими как члены определенной этнической группы. 
С внутригрупповой точки зрения, этничность основывается на ком-
плексе культурных черт, которыми члены этой группы отличают себя 
от других групп, даже если они в культурном отношении очень близки. 
Различия, которые они могут проводить по отношению к другим, обыч-
но довольно определенные и многоуровневые, тогда как внешние пред-
ставления о группе имеют тенденцию к генерализации и стереотипным 
критериям при определении характеристик групп. Таким образом, во 
внутренних и внешних определениях этнической группы (народа, эт-
носа) присутствуют как объективные, так и субъективные критерии. 
Часто бывает, что кровная родственность или другие объективные кри-
терии не играют определяющей роли. 

Этничность предполагает наличие социальных маркеров как при-
знанных средств дифференциации групп, сосуществующих в более ши-
роком поле социального взаимодействия. Эти различительные маркеры 
образуются на разной основе, включая физический облик, географиче-
ское происхождение, хозяйственную специализацию, религию, язык и 
даже такие внешние черты, как одежда или пища. 

Интеллектуальная история термина этничность начинается в 
1960-е годы, когда этот концепт стал ответом на изменения в постколо-
ниальной геополитике и на движения меньшинств во многих промыш-
ленно развитых странах. Появление различных интерпретаций этнич-
ности касалось таких разных явлений, как социальные и политические 
изменения, формирование идентичности, социальный конфликт, расо-
вые отношения, нацие-строительство, ассимиляция и пр. Существуют 
три основных подхода к пониманию этничности: эссенциалистский 
(примордиалистский), инструменталистский и конструктивистский. 
Примордиалистский подход исходит из того, что этническая идентифи-
кация (в отечественном варианте — «национальная принадлежность») 
основана на глубоких и основополагающих связях с определенной 
группой или культурой, а значит, и на существовании реальных, осяза-
емых основ этой идентификации, которые могут рассматриваться или 
как преимущественно биологические, или как культурно-исторические 
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факторы. На этот подход оказал сильное воздействие эволюционизм с 
его интересом к биологическим, генетическим и географическим фак-
торам. Осознание групповой принадлежности как бы заложено в гене-
тическом коде и является продуктом ранней человеческой эволюции. 
В крайней форме этот подход рассматривает этничность в категориях 
социальной биологии как расширенную форму родственного отбора и 
связи, как изначальный инстинктивный импульс. 

Схожие построения распространены и в российской литературе в 
рамках так называемой теории этноса, где социальный биологизм вме-
сте с географическим детерминизмом служит основой крайне уязвимых 
конструкций «жизни и смерти этносов», их «пассионарности», «психо-
ментального комплекса» и пр. Более социально ориентированными, но 
от этого не менее эссенциалистскими являются доминирующие в рос-
сийском обществознании типологические конструкции этносов, субэт-
носов, метаэтносов, а темы экзогамии этносов как признака и условия 
их существования или «компонентные» теории этноса присутствуют на 
уровне учебной литературы. Культурный вариант примордиализма рас-
сматривает этничность как прежде всего разделяемую членами группы 
общность с объективными характеристиками принадлежности: терри-
тория, язык, экономика, расовый тип, религия, мировоззрение и даже 
психический склад. Некоторые полагают, что этническая общность име-
ет первичное значение как социальный архетип, и ее игнорирование в 
социологии и политике является глубоким заблуждением (Н. Глейзер, 
Д. Мойнихен, большинство российских авторов). Этничность — 
это социальная форма групповой лояльности и экзистенциальное 
значение, проистекающее из человеческой потребности иметь преем-
ственную принадлежность (Ж. Де Вос, Л. Романуччи-Рос). На осно-
ве «этнических корней» создается целая генеалогия современных 
наций (Э. Смит). Для групповых этнических категоризаций широко 
используются историко-лингвистические классификации (Э. Сапир, 
Дж. Гринберг), историко-археологические и физико-антропологические 
реконструкции, которые привязываются с современной номенклатуре 
этнических групп и к их историческому и пространственному карто-
графированию (С. А. Арутюнов, В. П. Алексеев). 

Более современные подходы в рамках этой традиции признают 
субъективную природу этничности как и любой другой формы группо-
вой социальной идентичности, только обращенной в прошлое и оформ-
ленной в современном бытовании через культурно-языковые харак-
теристики. Эти характеристики ученые и этнические активисты про-
слеживают через географию и историю той или иной группы. В свою 

очередь, культурный багаж и его преемственность позволяют находить 
личное и социальное значение человеческого существования и дают 
ответ, почему индивид ведет себя и действует в соответствии с опреде-
ленной традицией. 

Культурно-языковая или психо-культурная интерпретация этнич-
ности в рамках примордиализма также рассматривает этническую 
идентичность как неотъемлемую психологическую часть «я», а ее из-
менение — как неестественное и навязанное человеку. Подобные 
взгляды на этничность широко распространены в обществах, где эт-
нокультурным различиям придается особая значимость вплоть до ее 
официальной регистрации государством и даже построения государ-
ственности на этнической основе. В рамках этого подхода выполнены 
основные труды в отечественной этнографии, в том числе и на основе 
социологического метода анализа. Имеются его авторитетные сторон-
ники в зарубежной науке (У. Коннор, Д. Миллер, Р. Ставенхаген). 

В то же время социальное значение этничности включает помимо 
эмоциональных моментов также и рационально-инструменталистские 
ориентации. Этничность, как бы пребывая с латентном («спящем») 
состоянии, вызывается к жизни и используется в целях социальной 
мобильности, преодоления конкуренции, доминирования и социаль-
ного контроля, взаимных услуг и солидарного поведения, для поли-
тической мобилизации и для достижения гедонистических устремле-
ний. Инструменталистский подход с его интеллектуальными корня-
ми в социологическом функционализме рассматривает этничность 
как результат политических мифов, создаваемых и манипулируемых 
культурными элитами в их стремлении к преимуществам и к власти. 
Этничность возникает в динамике соперничества элит в рамках гра-
ниц, которые определяются политическими и экономическими реаль-
ностями. Иногда функционализм обретает психологическую окраску, 
и тогда манифестации этничности объясняются как средство восста-
новления утраченной коллективной гордости или как терапия от на-
несенных травм (Д. Горовиц). 

Все подходы к пониманию этничности не являются обязатель-
но взаимоисключающими. Интеграция наиболее значимых аспектов 
в цельную теорию этничности наиболее перспективна на основе кон-
структивистского синтеза, в котором есть чувствительность к кон-
тексту. Этничность возможно рассматривать в системе социальных 
диспозиций и ситуативной зависимости на разных уровнях и контек-
стуальных горизонтах: транснациональном уровне мировых систем 
(У. Ханнерц, И. Валлерштайн), в рамках наций-государств с точки зрения 
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«внутреннего колониализма» (М. Хечтер) или «структурного насилия» 
(И.Галтунг),межгрупповом уровне в контексте теории культурной гра-
ницы (Ф. Барт) и внутригрупповом в рамках психологических теорий 
реактивной, символической и демонстративной этничности и стигма-
тизированных идентичностей. Мне представляется продуктивной раз-
работка подхода к этничности вне «традиционных культурных типов», 
как культурной гибридности и как множественных лояльностей или как 
этнического дрейфа. Этот подход позволяет рассматривать не человека 
в этничности (на отечественном научном жаргоне — «этнофора»), а эт-
ничность в человеке, что радикально приближает к более чувствитель-
ному и адекватному восприятию «реальности» и к более конструктивно-
му воздействию на этничность в смысле общественного управления. 
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