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 тех странах, которые мы с большой неточностью называем за-
падными, практически невозможно говорить о субъекте, не про-

тивопоставляя его сразу же объекту и не выстраивая все следующие 
из этого противопоставления оппозиции: человек и природа, инди-
вид и социум, дух и материя, внутреннее и внешнее. Когда мы пыта-
емся определить сущность субъекта, постигаемого как существо, на-
деляемое целостностью и идентичностью, мы, конечно же, говорим 
не о субъекте. Субъект не дает свести себя к тому, что может быть 
сформулировано или показано через прямолинейную и грубую опе-
рацию обозначения, указания или объяснения, а сегодня еще и вы-
ставления напоказ. Как пишет Витгенштейн в пункте 6.52 "Логико-
философского трактата", "Мы чувствуем, что если бы и были найде-
ны ответы на все возможные научные вопросы, наши жизненные 
проблемы по-прежнему не были бы решены".  

Некоторые гуманитарные и социальные науки с самого момента 
их формирования движимы, даже по-настоящему одержимы сле-
дующим вопросом: как объективировать субъективность? Эта навяз-
чивая идея, которая заключается в стремлении очертить, зафиксиро-
вать, обездвижить субъект для того, чтобы его "схватить" и контро-
лировать, предполагает предварительную операцию логоцентрист-
ского характера, а именно овеществление субъекта, превращение его 
в вещь, лишенную желаний, противоречий и отрицаний. Такая опе-
рация основывается на уверенности в том, что если развеять двойст-
венность, то есть сложность, выявить неясности и обнажить скрытое 

                                                 
1 Статья была впервые опубликована как предисловие к книге F. Laplantine. 

Le sujet. Essai d'anthropologie politique. Paris, Téraèdre, 2007. 
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в субъекте, он наконец предстанет в чистоте, положительности и, 
если угодно, в своей откровенной наготе. 

Есть что-то непристойное в такой позиции, которая выдает себя 
за науку, являясь на самом деле научной фантастикой, имеющей ма-
ло общего с реалистичным подходом. Эта сциентистская фантазия 
подобна доведенному по своего апогея подходу, который Карло 
Гинзбург назвал "уликовой парадигмой"2. Она нашла отражение в 
фильме "Догвиль" Ларса фон Триера (2003). Действие фильма разво-
рачивается на гигантской съемочной площадке, которая воспроизво-
дит американский городок со всеми домами. В домах нет ни дверей, 
ни окон, ни стен, и жители деревни видят и слышат все, что проис-
ходит у других. В этом прозрачном пространстве визуального и зву-
кового тоталитаризма все не только может, но и должно быть увиде-
но и услышано. 

Если мы не можем a priori дать определения субъекту, потому 
что он является не существом, но действием в рамках ситуации и в 
процессе развития, нам относительно легко понять все то, что сего-
дня решительно ему противопоставляется. Субъект смог освободить-
ся от давления общества, но сейчас попадает в новую систему под-
чинений. Именно в этом переходе от персонифицированного режима 
подавления к неперсонифицированному режиму контроля разыгры-
вается то, что мы предлагаем называть политической антропологией 
субъекта.  

С субъектом обращаются грубо. С ним обращаются, как с това-
ром, а порой даже хуже. К нему относятся неуважительно, с презре-
нием. В соответствии с принципами тейлоризма3 он должен подчи-
няться императивам функциональности и рентабельности, которые 
сопровождаются для него потерей эмоциональной чувствительности 
и рефлексии. Доминирующая идеология нашей эпохи отличается 
технократизмом и утилитаризмом; это экономическая и продуктиви-

                                                 
2 См. статью К. Гинзбург. Приметы. Уликовая парадигма и ее корни, в Гинз-
бург, К. Мифы – эмблемы – приметы. М., Новое издательство, 2004. 
Прим. пер. 

3 Фредерик Уинслоу Тейлор – американский инженер, основатель системы 
научной организации труда, нацеленной на увеличение эффективности про-
изводства. Среди принципов тейлоризма – разграничение интеллектуальных 
и физических задач и разделение более сложных операций на простые. Такое 
превращение квалифицированного работника в подобие машины часто вы-
зывала протесты рабочих движений и профсоюзов. Прим. пер.  
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стская идеология прокатного стана, подразумевающая тотальную 
интеграцию, которая в действительности порождает безразличие 
(буквально: уничтожает различия) и ведет к исключению из социума. 
Она постепенно захватывает все сферы существования, в том числе и 
культуру, которая считается совокупностью "культурных продуктов" 
и в которой все сильнее проявляется коммерческая составляющая. 

Инструментализация субъекта и сопутствующее ей упрощение 
начинаются с инструментализации и искажения языка. Так, на пред-
приятиях речь идет не о "субъектах", а о "человеческих ресурсах", от 
которых можно избавиться путем "экономической реструктуриза-
ции". В сфере здравоохранения остались одни "пациенты", в науке, в 
том числе гуманитарной, – объекты исследования. В повседневной 
жизни у нас больше нет соперников, но только клиенты, и поэтому 
все мы сведены к единственной значимой функции "потребителей". 

Эти слова и выражения почти незаметно просачиваются в наш 
язык и наше поведение, каждый день уверенно отвоевывая повсюду 
новые территории. Нам следует очень бдительно относиться к этому 
миру рационализации, который выглядит механически спокойным, 
где все как будто бы устраивается наилучшим образом и каждый чело-
век в итоге всем доволен и удовлетворен. Что касается меня, то я не мо-
гу смириться с нормированной, нормализированной и потому уже гро-
тескной концепцией субъекта как объекта, как средства, инструмента, 
вместилища и передатчика информации, не желающего тратить вре-
мя на долгие, хрупкие и медленно развивающиеся отношения, тре-
бующие заботливого внимания, усилий и длительной работы. 

Сегодня мы часто наблюдаем, и в то же время отказываемся ос-
мыслить, процесс упрощения, регресса и сведения субъекта к "жи-
вотному-машине", подключенной к кабелям, трубам, турбинам, к 
которым подсоединяются терминалы для отправления и получения 
сообщений. Конечно, овеществление и отчуждение субъекта свойст-
венны не только нашему времени. Они были описаны и подробно 
проанализированы Марксом еще в конце XIX в. Однако та эпоха не 
располагала техническими сверхмощностями, которые есть сейчас, а 
капитализм еще не достиг сегодняшнего уровня концентрации эко-
номической власти. К тому же все это имело место до геноцидов 
XX в., которые массово и с промышленным размахом уничтожали 
человека.  

Овеществление и отчуждение субъекта должны подтолкнуть нас 
к разработке новой концепции субъекта (мы вернемся к этому вопро-
су позже), которой придется отмежеваться от Просвещения и осо-
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бенно от присущего ему оптимизма, а также от законов, управляю-
щих торговлей, то есть от логики знакообмена внутри некой "систе-
мы", порождающей победителей и побежденных.  

Чтобы очертить горизонт наших построений, следует сразу же 
отказаться от успокаивающей бинарности, но в то же время избежать 
всех искушений, которые могут подтолкнуть к воссозданию идеи 
единого центра, лежащей в основе логики капитала и мировых сто-
лиц. В предлагаемой нами перспективе субъект познания не может 
быть отделен от субъекта действия, так же, как концепт не может 
быть отделен от чувства. Точно так же мы не можем выделить и от-
сортировать то, что исторически берет начало в нас самих, и то, что 
исходит от других. Когда субъект полагает, что может создать себя 
через самопротивопоставление объектам, он приписывает себе непо-
мерные заслуги. Он тешит себя иллюзиями, если верит в то, что не 
сотворен из других субъектов. И мы сразу же сталкиваемся с нераз-
рывно связанными между собой вопросами этического и эпистемо-
логического порядка. Дело тут не в том, с какого момента человече-
ские существа стали субъектами, но в том, почему, и особенно каким 
образом субъект может использовать процесс самоутверждения для 
того, чтобы подчеркнуть свое отличие от так называемых объектов – 
от природы, от животных или от тех, кого еще недавно называли 
"дикарями" и "первобытными народами".   

Объективация субъекта всегда связана с отрицанием желания 
(которое может быть уподоблено стремлению / импульсу, но не удо-
вольствию / удовлетворению), а точнее, с отказом прислушаться к 
желанию или же с уверенностью в его немедленной осуществимости. 
Однако именно в ситуации двойного отрицания субъектом как сво-
его собственного (бессознательного) желания, так и желаний других 
людей, то есть при забвении или упущении из виду того, что в пси-
хоанализе называется переносом, и происходит, при всей видимой 
беспристрастности, неконтролируемый выброс эмоций. 

Зачастую наукообразные дискурсы являются порождением обо-
ронительной стратегии избавления от субъективности и опираются 
на принцип демаркации, целью которого является расчленение, от-
деление и разъединение; их не слишком заботит разрушительный 
характер этой операции. Например, считается возможным четко раз-
делить "я" и "не-я", сознательное и бессознательное, индивида и то, 
что странным образом называется "его" средой или "его" контекстом. 
И это несмотря на то, что есть множество потенциальных или уже 
существующих градаций, множество состояний, или, точнее, проме-
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жуточных темпоральностей между животным и человеческим нача-
лом, днем и ночью, словом и тишиной, прошлым и будущим. 

Так, переживание утраты и одиночества, вызванное нереализо-
ванной страстью, является постоянной, почти навязчивой темой в 
бразильской культуре. Это чувство практически непонятно европей-
цам (кроме португальцев, от которых оно и перешло к бразильцам), 
потому что оно соединяет то, что мы привыкли различать: присутст-
вие и отсутствие, страдание и наслаждение. Это чувство, именуемое 
saudade, проявляется как присутствие прошлого в настоящем. Имен-
но это присутствие-отсутствие является одновременно источником и 
счастья, и несчастья. Saudade заключается в том, что человек попе-
ременно страдает от удовольствия, оставшегося в прошлом, и полу-
чает удовлетворение от сегодняшнего страдания. Чтобы понять эту 
любовь к потере любви, которую можно считать одновременно са-
мым личным и самым коллективным опытом субъективности, нужно 
отказаться от бинарных допущений той теории познания, которая нас 
сформировала. И для этого недостаточно смягчить то, что в ней было 
выражено жестко, нужно радикально изменить наш метод. 

Совсем иная эпистемология, действительно достойно конкури-
рующая с мышлением, основанным на разделении, стремящимся за-
переть бытие в клетках антитетических пар, безусловно, была сфор-
мулирована в сюрреализме; она просуществовала на протяжении 
значительной части XX в. Эта эпистемология, которая возникла как 
жест отчаяния и спровоцировала в итоге эстетический, этический и 
политический бунт, сегодня вряд ли сможет снова стать актуальной. 
Однако ее энергия нам все еще не чужда. Мы еще можем понять то, 
что говорили и писали два величайших диссидента от сюрреализма – 
Антонен Арто и Жорж Батай. 

Существует и еще один возможный подход к субъекту, который 
не отбрасывает нас от Сциллы к Харибде, предлагая безнадежный 
выбор между "дневной" мыслью (которая освещает, "проясняет", как 
писал Витгенштейн) и мыслью "ночной", реализующейся в магии 
сновидения. Это волновой подход, уделяющий внимание ритмиче-
ским изменениям индивидуальной и социальной жизни, а также 
жизни природы, частью которой мы являемся. Избрав его, мы заме-
тим, что все то, что было обездвижено и зафиксировано в терминах 
структуры, типа или массы, в действительности обладает удивитель-
ным своеобразием и жизнеспособностью. Так, объекты уже нельзя 
противопоставлять субъектам, потому что и те, и другие персонали-
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зированы, в том числе через имена и названия (фамилии, названия 
мест, клички животных).  

Я прекрасно знаю, что многие называют иррациональным все то, 
что не укладывается в рамки мысли, бдительно озабоченной собст-
венной правотой. Однако нет ничего иррационального в том, чтобы 
принимать во внимание альтернативы логосу, конечно, не возводя их 
в абсолют. Развитие субъекта предполагает не однозначный выбор 
между противоположными полюсами – днем и ночью, разумом и 
эмоциями, словом и молчанием, а постоянный переход из одного со-
стояния в другое. Иначе говоря, субъект ускользает от нас и оказыва-
ется всегда за пределами того, что мы можем о нем сказать (наши 
формулировки действуют как априорные дефиниции, как своего рода 
стоп-кадры), но в этом запредельном нет ничего трансцендентного. 
Оно простирается вдоль границы, которую Жиль Делез называет 
планом имманентности. Среди авторов, которые также помогут нам 
уточнять и оттачивать наши рассуждения, – Спиноза, Батай, Фуко. В 
меньшей степени – Левинас. И почти совсем бесполезными окажутся 
Кант и Гуссерль. 

Подход, который мы рекомендуем, не имеет ничего общего с 
движением маятника – от констатации унижения субъекта до его 
восторженного прославления. Такое прославление было бы просто 
возрождением старого доброго субъекта, приписывающего себе бес-
численные заслуги. Доминирующей тенденции в литературе или ис-
кусстве западных обществ очень не хватает тесного контакта с по-
тусторонним: с "ночным" опытом, с бессознательным, с тенью, с 
иным. Приоритет, отдаваемый идентичности в ущерб неопределен-
ности, существованию в ущерб несуществованию, ясно высказанно-
му в ущерб плохо сформулированному или невербализованному, в 
итоге создал культуру утверждения без отрицания, к которой с таким 
трудом приспосабливались Т. Адорно и М. Хоркхеймер во время их 
пребывания в США. 

Прежде чем отказаться от этой культуры утверждения, нужно 
сначала проникнуться ею, чтобы лучше понять все высокомерие, 
нравоучительность, церемонность, даже мессианство, кроющиеся в 
громких разговорах самоуверенного "я" и в его самовыставлении на-
показ. Как избежать тщеславия и гротеска болтливых происков этой 
"я-идентичности", в то же время отдавая себе отчет в том невозмож-
ном, что таит в себе молчание? Один из путей решения этой пробле-
мы был проторен Фрейдом, который в 1939 г., во времена главенства 
смертоносной идеологии происхождения, расовой чистоты и подо-
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бия, смог написать книгу Моисей и монотеизм. Напомним ее основ-
ную мысль: Моисей был египтянином, то есть для еврейского народа 
– чужестранцем. Созданию самотождественности, то есть самодоста-
точности, Фрейд противопоставляет испытание отличием, включе-
ние инородного, гостеприимство как условие цивилизации. 

IIIIIIII    

Сегодня еще менее, чем во времена основоположника психоанализа, 
возможно оставаться на позициях классического гуманизма – этой 
системы согласованных отношений между Правдой, Добром и Кра-
сотой, которую мы унаследовали от древних греков. Гуманизм не 
делает различий между словами и вещами, звуками и изображения-
ми, индивидом и обществом, индивидом и им самим, ценностями 
одних и ценностями других. В то же время его возмущает – и мы 
учитываем  это в наших построениях, – что добро лишь в редких 
случаях сочетается с красотой (Жид), что правда не приводит к доб-
ру (Флобер) и что она может не быть красивой (Бодлер). Наука ipso 
facto не является врагом тоталитаризма, а многие нацистские пре-
ступники очень любили классическую музыку. Одним словом, нам 
следует избавиться от предрассудка, согласно которому развитие об-
разования меняет поведение людей в лучшую сторону. Это вовсе не 
обязательно: люди могут продолжать вести себя, как раньше. 

Таким же образом, поставить человека на место Бога, заменить 
теологию антропологией, сохранив при этом идею онтологического 
принципа и основания, значит просто назвать Бога иначе. Знамени-
тый пункт 7, завершающий Логико-философский трактат Витген-
штейна ("О чем невозможно говорить, о том следует молчать"), явля-
ется последней точкой в классической европейской философии субъ-
екта, в его эгологии, так же, как написанный в 1918 г. Белый квадрат 
на белом фоне Малевича можно считать последним пределом в со-
временной живописи. Это не означает, что субъекта больше нет, но 
встреча с прежним, старым субъектом оказывается не только иллю-
зорной, но и бесполезной. Вальтер Беньямин – первый, кто стал за-
думываться о последствиях техники репродукции, развивал подход, 
во многом близкий идеям Витгенштейна, но относился с гораздо 
большим вниманием к изменениям современного мира. Он показал, 
каким образом восхваление субъекта (гения, святого, пророка, героя) 
становится все более проблематичным по мере того, как тот посте-
пенно теряет свою "ауру".  
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Именно в перспективе, предложенной этими авторами, мы и со-
бираемся пересмотреть разные "возвращения", которыми столь бога-
та наша эпоха: возвращение Бога, морали, семьи и брака, природы, 
светил, и особенно болезнь нашего века – возвращение к себе, или к 
своей идентичности, эта охватывающая нас конвульсия прошлого и 
"наших корней". 

В наших рассуждениях мы покажем, что можно не запирать себя 
на одном или на другом полюсе ошибочно понимаемой альтернати-
вы. Это альтернатива между, с одной стороны, различными частны-
ми случаями дезинтеграции субъекта: униформизацией, стиранием 
различий, потерей индивидуальности, эмоциональным охлаждением 
(désaffection, буквально: утрата аффектов), нелюбовью, приводящей 
иногда к безнадежности и катастрофе (désastre, буквально: утрата 
светила). С другой стороны – отвоевыванием субъекта с помощью 
того, что зловеще называют реаппроприацией идентичности.   

Я же убежден не только в том, что все еще существует субъект, 
создающий себя во взаимодействии с другими, но и в том, что нас 
ожидает еще множество находок и изобретений, неизученных, неис-
пробованных и запретных возможностей, которые предстоит иссле-
довать. Этот  вопрос о субъекте (а не только об индивиде, поскольку 
речь идет также о познании) сегодня не может быть сформулирован 
в терминах мягкого гуманизма или жесткого антигуманизма, как во 
времена Альтюссера. К нему следует подходить без драматизации, 
без упрощения, с учетом нюансов. Отношение, которое мы здесь ре-
комендуем, – не наступление и не оборона, тем более не регресс и не 
восстановление (restauration), но рефлексия.  

Как назвать такое отношение? Речь здесь идет не совсем о кон-
струировании, еще в меньшей степени о реконструировании и при 
этом не только о деконструкции. Это скорее проекция, в психоанали-
тическом и кинематографическом смыслах слова, а в этическом 
смысле – прогностика. Как мы уже начали говорить ранее, рефлек-
сивная антропология должна подвергать критике различные дуаль-
ности и полярности, вечное европоцентричное разделение между 
субъектом познания и субъектом действия, а также разграничение 
мышления и языка – операцию идентификации "содержания", кото-
рое может быть отделено от "формы", то есть от абсолюта "значе-
ния", который якобы существует сам по себе независимо от смыслов.  
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IIIIIIIIIIII    

Мне кажется, что только покинув европейский континент (мы отпра-
вимся сначала в Японию, а потом в Бразилию), приняв во внимание 
маргинальные для европейской философии размышления (в частно-
сти, перечитав Спинозу), можно обнаружить, что то, что мы склонны 
считать очевидным и универсальным, таковым не является. Напри-
мер, типично западным разделением является дихотомия субъекта 
познающего и действующего, субъекта, производящего акты выска-
зывания и вовлеченного в то, что выходит за рамки языка (например, 
его отношение к изображениям). Тогда становится понятно, почему в 
этих условиях вопрос о субъекте (поставленный именно таким обра-
зом) оказался вне фокуса антропологической проблематики, был пе-
реадресован метафизике или же ограничен дисциплинарными рам-
ками психологии. 

Субъект, традиционно связанный с европейской философией, а 
точнее с ее идеалистическим течением, приравнивался к бытию со-
бой (или к "любви к себе", как писал Руссо) в противопоставлении к 
бытию с другими. Он был вытеснен в такую область,  где стал ассо-
циироваться со снисходительностью к этому себе, отличному от дру-
гих. Этот догмат о субъекте должен подвергнуться критике, но при 
условии критического отношения к столь же догматичной точке зре-
ния, согласно которой субъективность в социальных и гуманитарных 
науках считается неуместной и опасной. Ослабляя связи с классиче-
ской европейской философией, антропология должна не отбросить, 
но сформулировать иным образом вопрос о субъекте: отталкиваясь 
не от него самого (потому что не существует абсолютного, вневре-
менного, изначального субъекта), но от многогранных форм интер-
субъективности и режимов субъективации.  

В данной перспективе следует поставить под сомнение преиму-
щество, которое Запад отдает тому, что является всего лишь соци-
альной конструкцией, – индивиду как особенной форме субъекта, 
считающегося автономным, свободным от каких-либо ограничений и 
принуждения. То, что имело статус первенства и превосходства, 
должно быть рассмотрено в своих исторических условиях и социо-
культурных вариациях. Вместе с этими вариациями должны изме-
няться интерпретации – не бытия субъекта, но процессов субъекти-
вации. Таким образом, мы будем продвигаться, опираясь на неинди-
видуалистические подходы к субъекту, поскольку понятие индивида 
не только не является универсальным, но еще и крайне бедно в тео-
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ретическом смысле, хотя и очень эффективно с точки зрения идеоло-
гии. Оно уводит нас в сторону от интересов как эпистемологическо-
го, так и политического характера. Оно слишком часто дает повод 
для болтовни, для бесконечных разговоров на тему "Все мы недолго 
живем на этом свете, особенно мужчины, женщины выдерживают 
дольше", для жалоб (особенно во Франции) на снег, пробки на доро-
гах и на правительство.  

Совсем другое дело – говорить о субъекте; к тому же нужно го-
ворить не вместо него, но вместе с ним. Этого можно достичь, если, 
во-первых, прислушиваться и наблюдать за всем тем, чем пренебре-
гали, что было забыто и даже исключено из пределов научной ра-
циональности, но что, по выражению Андре Бретона, "стучится в стек-
ло". Неустраним ли антагонизм между субъектом в его конкретной еди-
ничности и наукой, которая, стремясь достичь "общего" (Аристотель), 
де-сингуляризует свой объект? И не может ли быть пересмотрена линия 
разрыва, прочерченная Мишелем Фуко в 1978 г. между "философия-
ми субъекта" (к Сартру и Мерло-Понти мы добавим Рикера) и "фи-
лософиями концепта" (Кавайес, Башляр, Кангилем)? 

Цель наших размышлений – вовсе не примирить опыт, чувство, 
субъекта с разумом, концептом, знанием и серьезностью системы, 
структуры и многого другого. Защищать Субъекта с большой буквы 
от Науки или наоборот – все равно, что участвовать в дуалистиче-
ском зороастрийском ритуале, где есть только две силы – Добро и 
Зло. Это абсолютно бессмысленная игра. Она уже полностью исчер-
пала себя, и это к лучшему, потому что время идет, и столько еще 
остается сделать: исследовать не "субъект", но некоторые формы со-
временной субъективности в их хаотичном движении и в их транс-
формациях; отточить не "знание" (в своих метаисторических и мета-
культурных амбициях оно никогда не позволит себя отточить), но 
некоторые режимы познания, соразмерные тем сложным ситуациям, 
с которыми мы сегодня сталкиваемся. 

IVIVIVIV    

Чтобы избежать двойной ловушки интеллектуализма и активизма – 
двух конкурирующих типов поведения раздраженного эго, нужно не 
упускать из виду соображения этического характера. Этические со-
ображения не являются приложением, дополнением к познанию, как 
бы добавляющим человечности к тому, что до этого было инстру-
ментализовано. Этика – это ответственное действие субъекта, кото-
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рое не может быть расчленено на атрибуты, свойства, способности 
(Декарт) или "функции". Она так же соотносится с моралью, как ис-
следования соотносятся со знанием.   

Исследования. Их цель – не приведение неизвестного к извест-
ному, но открытие горизонта познания, которое не выводимо из на-
шего предшествующего знания и не сводимо к нему. Исследования 
натыкаются на препятствия, нападают на след событий и, в свою оче-
редь, сами порождают события. В них заложено отрицание, по Батаю – 
"двойное движение, приводящее в действие и подвергающее сомне-
нию", которое пересматривает организованное и устоявшееся знание. 
В своем развитии исследования открывают перспективу будущего. 

Этика. Она ставит под сомнение привычные и навязанные нам 
нормы, которые мы чаще всего усваиваем, не отдавая себе в этом 
отчета. Она также является намерением, проекцией, открытием (того, 
что было скрыто), становлением, а не существованием. Этика дейст-
вует в сфере говорения, а не в (онтологической) плоскости сказанно-
го. Она вырисовывается в том, что должно быть реализовано, а не в 
подчинении уже свершившемуся. Этика исследует возможности в 
воображаемом, даже в вымысле о возможностях, а именно – наши 
возможности быть отличными в коллективном и индивидуальном 
смысле от того, чем мы являемся; одним словом, наши способности к 
изменению. Именно в таком смысле можно истолковать высказыва-
ние Витгенштейна, которое часто казалось загадочным: "Этика и 
эстетика едины" (Логико-философский трактат, пункт 6.421).  

Вот почему исследование (научное, артистическое) и этика столь 
же нерасторжимы, как восприятие и желание (тем не менее, мы дале-
ко не полностью их контролируем и осознаем). Точно так же уважение 
к другим невозможно без уважения к себе. Наука и этика – великие ис-
следователи, задающие вопросы и ставящие эксперименты, и главным 
здесь является не познание, но признание. Признание влечет за собой 
знание. Иными словами, этика предшествует эпистемологии и со-
провождает ее. Однако признание имеет событийный характер и не 
может быть выведено из того, что случилось или было известно ра-
нее; это признание уникальности субъекта в его телесности. И мы 
можем вступить на путь этнологического познания, только если 
примем положение о несводимости тела, и особенно лица другого 
человека, к тотальной всеобщности. Режим этнологического позна-
ния строится не на абстрактных идеях и всеобщих ценностях, но в 
толще (а также на поверхности) ощущаемого и воспринимаемого. Он 
реализуется в материальности тел, которые встречаются и, пусть со-
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всем незаметно, но обмениваются кивками, рукопожатиями, или – 
еще незаметнее – взглядами и улыбками.  

В отличие от людей, познание и признание, эпистемология и 
этика не имеют ни малейшего шанса на встречу, если мы разъединим 
смысл и ценности, восприятие (которое должно быть нейтральным) и 
чувства (которые почему-то следует подавлять). Они также не смо-
гут встретиться в рамках очень ограниченной концепции реального, 
которая превращает его в действительное, тогда как на самом деле в 
нем есть и потенциальное. И мы начинаем понимать, что познание и 
признание не существуют по отдельности, когда наблюдаем субъекта 
в историчности, а точнее, в становлении: субъекта, который говорит, 
действует, работает, размышляет о том, что он делает и что говорит, 
который испытывает эмоции, придумывает разные истории, снимает 
на камеру, поет и танцует. Конечно, познание и признание не всегда 
идут в ногу, как один человек; они могут противоречить и спорить 
друг с другом; но их, тем не менее, не нужно объяснять двумя раз-
ными "функциями" (по Тэйлору), "способностями" (по Декарту) или 
"подструктурами" (по Альтюссеру). Если сформулировать эту мысль 
иначе, мы становимся современными людьми тогда, когда возобнов-
ление дуалистических оппозиций становится проблематичным, но 
при этом не допускается возрождение единства, которое чаще всего 
может привести к тоталитаризму.  

VVVV    

Вместо того чтобы искать примирения, или, что еще хуже, объеди-
нения – то есть сведения субъекта к социальному, к культуре (как в 
коммунитаризме), к мозгу (как в инструментальном подходе наук о 
нервной системе), нужно следить за тем, чтобы поддерживалась де-
мократическая конфликтность. Поэтому "сильные" эпистемологиче-
ские модели, которые чаще всего запирают существ в рамках клас-
сификаций и стремятся зафиксировать какие-либо состояния, мы за-
меним теорией познания, которую называем "модальной" (Laplantine 
2005). Субъект – это не материал, и даже не отношение между уже 
существующими терминами. Пытаться сказать, а после Витгенштей-
на – показать, что субъект существует только в своих модальностях, 
значит воссоздать временнóе, процессуальное и событийное измере-
ние нашего опыта и его познания. Мы существуем только в способах 
(тех, которые усвоены нашим обществом и эпохой, а также тех, ко-
торые появляются в ответ на них) бесконечно реагировать, интерпре-
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тировать и переосмысливать то, что мы получаем от других. В спо-
собах разделять чувства и опыт с другими, противостоять друг другу, 
ненавидеть друг друга и иногда уставать друг от друга.  

Думать, чувствовать и действовать не в терминах обладания и 
бытия, но в становлении (в превращении в того, кем мы не являемся) 
вовсе не означает избавления от ограничений (таких, как правила 
языка или предписания закона); но вместе с тем, это не означает и 
уступок услужливой относительности. Это призыв к жизни вместе, и, 
в том числе, к работе в режиме постоянного экспериментирования. 

Теория познания, наиболее удаленная от такого подхода, – это 
корпускулярная модель, подчеркивающая положение отдельных 
элементов в четко ограниченном поле. Наиболее приближенная – 
волновая модель, поскольку она концентрирует внимание на движе-
нии и энергии. Не будем скрывать, что такой подход до сих пор 
крайне слабо представлен в социальных науках, которые, подобно 
классической европейской философии, часто стремятся искать абсо-
лют "смысла", так же, как положительные и отрицательные значения 
нашего поведения.  

Мы же, как и предшественники – Гумбольдт, Зиммель, Мосс, 
Бенвенист, напротив, считаем, что "смысл" существует только в рит-
ме ощущаемого, в тоне произносимого (а не только в содержании 
того, что говорится), а также в градациях восприятия. Между антро-
пологией (опирающейся на точную этнографию) и абстракцией су-
ществует противоречие. Они исключают друг друга. Идея беззвуч-
ной, безголосой, бесцветной и бестелесной истины не представляет 
ни малейшего интереса для антропологии.  

Поэтому следует осуществить перенос в изучении субъекта, или, 
скорее, тела-субъекта, активно вовлеченного в говорение и в то, что 
выходит за его пределы (а не пассивно вычлененного из системы 
языка), и отмежеваться от классической философии, от всего спеку-
лятивного и европоцентричного, ориентированного на белого пред-
ставителя мужского пола. Первый сдвиг будет эмпирическим: мы 
будем перемещаться в пространстве, стремясь показать нестабиль-
ность в движении, идущем от центра к периферии. Именно на пери-
ферии сегодня изобретаются новые формы субъективности, вариан-
ты становления субъекта, которые возможны не только там, но и у 
нас. Второй сдвиг будет теоретическим. Он будет заключаться в от-
казе от дуализма индивида и общества и в разработке некоторых ви-
дов отношений, существующих между желанием (связанное с не-
хваткой, желание бессознательно, непокорно и не поддается соци-
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альной манипуляции) и коллективом (который бывает очень разным 
в зависимости от эпох, обществ и культур и несводим к видимости 
институированных социальностей). Этот двойной сдвиг требует раз-
нообразия перспектив, множества способов построения, деконструк-
ции и перестраивания кадра, подобно тому, как это делается в филь-
мах голландского документалиста Йохана Ван дер Койкена. Такой 
перенос потребует также изменения стиля письма. 

В тексте, который намеренно не поддается обманам монолитного, 
всегда идентичного самому себе субъекта, нельзя стирать шероховато-
сти, перенасыщать значениями то, что мы пытаемся сказать, затушевы-
вать, приукрашивать, в некотором смысле искать совершенство, вце-
пившись в ручку, как пилот Формулы 1 в руль своей машины. 

В процессе дезинструментализации субъекта следует избегать 
возвышенных слов, которые могут только подпитывать убежден-
ность в том, что субъект в соответствии со своей этимологией – "ле-
жащий внизу, находящийся в основе". Субъект настолько хрупок, 
что с ним нельзя обращаться как с источником "информации" и 
причиной "проблем", которые требуют "разрешения". Напротив, к 
нему нужно подходить точно и бережно (а относиться к нему бе-
режно – значит, не торопиться), не в лоб и не с наскока, но обходны-
ми путями и окольными тропами.  
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