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аждое общество по-своему, согласно своим представлениям о 
старости и своему отношению к старшему поколению, создает 

условия для ухода за престарелыми людьми. В Средние века во 
Франции и во многих других странах Европы возраст не считался 
важной социальной переменной, так как человек не имел о нем поня-
тия до того момента, пока утрата дееспособности не начинала раз-
рушать его связь с обществом. В те времена старость еще не осмыс-
ливалась как отдельное понятие. Стариков не выделяли в специаль-
ную категорию, а рассматривали (а иногда и содержали) вместе с 
душевнобольными, калеками, всеми теми, кого определяли как "убо-
гих". Социальное представление о старости начало формироваться в 
эпоху Возрождения и в век Просвещения, и к концу XIX века эта со-
циальная категория была уже четко выделена. Однако только начи-
ная с пятидесятых годов XX века, благодаря увеличившейся продол-
жительности жизни, но прежде всего из-за снижения уровня рождае-
мости, престарелые люди становятся все более и более существенной 
и многочисленной частью общества.1 Богадельни – заведения, в ко-
торых содержались раньше "убогие", – стали ассоциироваться с мас-
совыми смертями, и потому были признаны непригодными для со-
держания престарелых. 30 июня 1975 года этот социальный институт 
                                                 
1 
В 2005 году во Франции люди в возрасте старше 65 лет составляли 16% 
населения. Доля очень пожилых людей внутри этой категории быстро 
возрастает; если в 1950 году люди старше 80 лет составляли 13% среди 
пенсионеров, то в 2005 году – уже 27%. (Данные Национального Институ-
та Статистики и Экономических Наук. ("Insee référence". Les personnes 
âgées, Insee, Paris, 2005). 

К
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во Франции прекратил свое существование, а вместо таких приютов 
были созданы  учреждения для содержания людей разного социаль-
ного уровня. С этого момента старики содержатся в домах престаре-
лых с более или менее выраженным медицинским уклоном, в зави-
симости от того, насколько они нуждаются в повседневном уходе.2 
Как и в прошлые времена, наступление старости определяется не 
возрастом, а потерей возможности жить без посторонней помощи. 
Установление общественной опеки над престарелыми дорого обхо-
дится современному обществу как в экономическом, так и в куль-
турном и этическом планах. 

Итак, цели и задачи изучения этой возрастной группы выходят 
далеко за рамки комплекса вопросов, связанных со старением. Со-
поставляя существующие представления с реальной картиной старе-
ния и связанной с ним утраты самостоятельности, антрополог спо-
собствует улучшению качества системы общественной опеки над 
престарелыми. В связи с этим упомянем, что в последние годы госу-
дарственные структуры (Центр стратегического анализа, Министер-
ство здравоохранения и др.) используют антропологию (и ее способ-
ность действовать в условиях реальной жизни) в работе над сложной 
проблемой улучшения медицинского обслуживания в связи с возрас-
тающей потребностью все более и более многочисленной возрастной 
группы в санитарных учреждениях. 

Данный текст основан  на результатах включенного этнографи-
ческого наблюдения в одном из французских стационаров, специали-
зирующихся на содержании престарелых людей, не способных к 
самостоятельной жизни. Это исследование имело своей целью до-
полнить работу государственных структур, использующих количе-
ственные, в основном статистические показатели, и впервые вклю-
чить в стратегический анализ качественные данные. Работа выпол-
нена по заказу Центра стратегического анализа и Министра, ответ-
ственного за вопросы социального обеспечения, проблем престаре-
лых, инвалидов и семьи, в рамках проекта: "Перспективное прогно-
зирование в области оборудования и услуг, предоставляемых преста-
релым инвалидам."3 

                                                 
2 Работа, посвященная истории гериатрических учреждений во Франции: 

"Voyage au pays de gérousie, Le grand âge en institution", novembre 2007, 
Musée de l'assistance publique – Hôpitaux de Paris. 

3 Доклады опубликованы на сайте Центра стратегического анализа: 
www.strategie.gouv.fr. 
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Метод 

Чтобы реализовать эту задачу, нам было необходимо по возможно-
сти погрузиться в соответствующую среду. Участвуя в повседневной 
жизни той или иной социальной группы, в ее разнообразной дея-
тельности, этнолог получает информацию "изнутри". Данные, соб-
ранные в реальных ситуациях, чрезвычайно важны, так как они вы-
являют расхождения между дискурсом и практиками. Они представ-
ляют собой информацию, которую сами действующие лица, возмож-
но, не всегда способны объективировать. В таком случае необходимо 
объяснение. Этнолог становится одним из редких лиц, знакомых с 
общей картиной изучаемой среды. 

Выбор места исследования определялся заинтересованностью и до-
верительным к нам отношением со стороны директора стационара, по-
нимавшего необходимость осуществления этнологического исследова-
ния. Директор позволил нам в течение шести месяцев (как днем, так и 
ночью) занимать типовую комнату в этом государственном заведении. 

Перейдем теперь к содержательной части нашего текста, в кото-
рой речь пойдет о стариках, об их месте в специфическом социаль-
ном пространстве, об их взаимоотношениях с семьей и медицинским 
персоналом, об остающихся у них возможностях выбора. 

Когда наступает зависимость от посторонней помощи 

В стационаре, где проводилось исследование, размещают престаре-
лых тяжелобольных людей, находящихся на самом последнем этапе 
жизни, людей, чье состояние требует постоянного лечения и полного 
ухода. На момент исследования средний возраст пациентов составлял 
80 лет. Однако не столько возраст, сколько степень зависимости от чу-
жой помощи является основным критерием, в соответствии с которым 
человека принимают на содержание в подобном заведении и в соответ-
ствии с которым рассчитывается соотношение "пациент/персонал". Речь 
идет о людях, чрезвычайно зависящих от посторонней помощи и 
страдающих от многих патологий. "Потерянные и дезориентирован-
ные" – этими двумя "мягкими" терминами характеризуют людей, на-
ходящихся в состоянии частичного или полного отрыва от реально-
сти. Потеря независимости часто усугубляется потерей памяти. 

Не вдаваясь в подробности функционирования человеческого 
мозга, вспомним, однако, о "законе Рибо", описывающем последова-
тельность разрушения памяти при амнезии. 
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1. Недавние воспоминания стираются быстрее давнишних; 
2. Эмоционально окрашенные воспоминания сохраняются дольше 

приобретенных знаний; 
3. Моторные автоматизмы сохраняются дольше всего. 
Различные патологии могут привести к подобному разрушению 

памяти, поэтому в медицине употребляется выражение "болезнь 
Альцгеймера и сходные с ней". Подобные патологии приводят не 
только к нарушению памяти, но и к серьезным изменениям в поведе-
нии. Больной постепенно теряет самостоятельность и становится зави-
симым от помощи других при выполнении каждодневных действий. 
Диагноз, который ставят врачи и неврологи, обязанные дать предпи-
сания, направленные на улучшение состояния пациентов, часто ос-
новывается на наблюдениях за их поведением. Назначенное лечение 
способствует сохранению сознания человека, уменьшает количество 
ненужных жестов и сдерживает асоциальное поведение, что облегча-
ет повседневный уход за больными и работу медперсонала в целом. 

Поле как оно есть 

В подобных местах лечения патологии накладываются друг на друга, 
и медперсоналу, ответственному за каждодневный уход за больны-
ми, сложно различить ту или иную болезнь. Разносчица питания, по-
мощница медсестры или работники, осуществляющие био-уборку, то 
есть наименее квалифицированный персонал, чаще других сталки-
ваются с поведением, вызванным подобного рода патологическими 
заболеваниями. Не имея понятия о том, что представляют собой раз-
личные патологии, которыми страдают больные, работники вынуж-
дены адаптироваться к ситуации, не понимая ее сути.  

Каждая палата – это отдельный, постоянно меняющийся мир. 
Формы общения трансформируются порой очень быстро по мере 
ухудшения физических и когнитивных способностей больных. Пер-
соналу приходится подстраиваться, менять свое поведение с тем, что-
бы наладить минимальные отношения с больным в сложной для пони-
мания реальности, чтобы пациент чувствовал себя самостоятельным 
участником ситуации. Зачастую со временем осмысленное общение 
становится невозможным, и в конечном итоге имеет значение лишь 
поддержание нормальных отношений при выполнении самых про-
стых задач: гигиенических процедур, кормления, сеансов лечения 
или приема лекарств. В то же время, в представлении персонала 
столь сложные и тяжелые патологии пациентов не являются пре-
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пятствием для осуществления различных процедур или гигиениче-
ского ухода. 

Дневной ритм в доме престарелых подчинен оптимизации ра-
боты медперсонала, и пациенты, даже находящиеся в здравом уме и 
сознании, никоим образом не могут на него повлиять. В 7:30 утра 
пациентов начинают будить, им разносят завтрак. Это деликатный 
момент, ибо обитатели дома еще спят. После резкого пробуждения 
многие чувствуют себя совершенно потерянными. Медработникам 
всегда неловко появляться таким образом и нарушать столь желан-
ный покой. 

Затем, между 8:30 и 13:00, наступает время умывания и смены 
белья. Так заведено, что после умывания и смены памперса пациента 
сразу препровождают в столовую. Самые первые обитатели заведе-
ния появляются в этом общем зале очень рано и покидают его порой 
очень поздно, что совершенно не соответствует их биологическому 
ритму. Некоторые засыпают в своих инвалидных креслах, некоторые 
– прямо за столом. Медперсонал осознает проблему, но, к сожале-
нию, не может изменить временные рамки. По-другому процесс ор-
ганизовать невозможно. 

Последняя в течение дня "смена белья" осуществляется начиная 
с 21:00 вплоть до полуночи или часа ночи, в зависимости от сложно-
стей, с которыми сталкиваются двое ночных дежурных, такими, на-
пример, как гигиеническое состояние пациентов. Многие из них уже 
давно спят. 

Пациенты, способные осознавать происходящее, возлагают на 
медперсонал (вынужденный работать в предписанном организацией 
ритме) вину за все эти принудительные правила. Возникает право-
мерный вопрос: где кончается оптимальная организация труда и на-
чинается плохое обращение? 

Несмотря ни на что, жизнь организуется, и медперсонал высту-
пает в этом гарантом. В гериатрических структурах существует стро-
гая иерархия, и можно сказать, что уровень полномочий обратно 
пропорционален степени близости к пациентам и пониманию  их 
эмоционального состояния. Если на враче лежит ответственность за 
медицинские предписания, то медперсонал отвечает за ежедневный 
комфорт пациентов. Именно от непрерывности его каждодневной, 
рутинной и столь недооцениваемой работы зависят "жизненные пер-
спективы" обитателей заведения. 
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Зал ожидания 

В обычных больницах выписка пациента становится благополучным 
завершением отношений между больным и медицинским персона-
лом. Из специализированных стационаров, о которых идет речь, 
больных не выписывают: все они приходят сюда, чтобы умереть. 
Специфика отношений между медперсоналом и пациентами заклю-
чается в том, что они устанавливаются в замкнутом пространстве. 
Наблюдение и уход за пациентами, ежедневные и повторяющиеся 
контакты с ними не прекращаются до самой их смерти. В течение 
всего этого времени можно лишь констатировать ухудшение состоя-
ния человека; слишком короткие фазы ремиссии предвещают смерть 
как единственный вариант прекращения отношений. В подобной си-
туации вопрос о качестве жизни должен занимать центральное место 
в осуществлении каждодневного ухода. Гериатрия – это специфиче-
ский подход к жизни. 

Даже если такая больница является последним пристанищем для 
престарелых, тем не менее, она не становится для них местом жи-
тельства в общепринятом смысле, т. е. домом, квартирой. В подоб-
ных заведениях смена обитателей больничных палат подчиняется 
ритму смерти. Палата – это не спальня, как в прошлой жизни, не ук-
рытое от посторонних глаз место. Это не личное пространство. Здесь 
двери постоянно распахнуты настежь и закрываются разве только на 
время гигиенических процедур, создавая иллюзию интимности, так 
как больной находится в обнаженном состоянии, и его зачастую моет 
человек противоположного пола. Палата превращается в транзитный 
пункт, где сменяют друг друга пациенты, медперсонал, посетители, 
где происходит переход от жизни к смерти. Как правило, жизненное 
пространство человека, пребывающего в стационаре, сужается с те-
чением времени и по мере ухудшения его состояния.  

Обеспечить уход и подготовить к уходу 

На протяжении всего периода последнего этапа жизни семья больно-
го тяжело и мучительно переживает его последовательный и неук-
лонный разрыв с реальностью и в конце концов отказывается заме-
чать последствия ухудшения состояния его здоровья. Родственники 
пытаются найти утешение в своего рода отрицании ситуации, что 
усложняет принятие каких-либо решений. И тогда отношения между 
медперсоналом и семьей строятся на почве подозрительности и чув-
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ства вины. Такая деталь, как, например, замеченный пустой стакан в 
палате больного родителя фокусирует на себе тревогу сына или до-
чери и провоцирует возмущение. Палата становится ареной дестаби-
лизирующих персонал конфликтов и источником серьезного разлада 
во взаимоотношениях между персоналом и семьей. 

Каждое перемещение из одного больничного отделения в другое 
переживается престарелым человеком и его семьей как очередной 
разрыв с прежней жизнью. Подойдя к концу своего жизненного пути, 
обитатели гериатрических учреждений (в подавляющем своем боль-
шинстве) сожалеют о своем былом месте в обществе, скорбят о поте-
ре супруга или супруги, тоскуют о своем доме, об утраченной неза-
висимости и свободе передвижения. 

Дети пациентов становятся свидетелями всех этих утрат, всей 
этой скорби, и каждое из этих проявлений служит поводом для пере-
осмысления своего сыновнего или дочернего отношения к родителю. 
Перемены столь значительны, столь серьезны и мучительны. Как 
смириться с тем, что отец, страдающий  болезнью Альцгеймера, ме-
няется, отдаляется и превращается, по мере развития этого загадоч-
ного заболевания, в Другого? 

Когда престарелый человек оказывается в финальной стадии 
этого "пути", медперсоналу (при поддержке врачей) надо еще убе-
дить родственников в том, что умирающий должен по-прежнему со-
держаться в установленных нормой условиях. Принятие какого-либо 
решения оказывается сложным потому, что процесс ухода из жизни 
может складываться по-разному, а также потому, что пациенты на-
ходятся в разной степени вменяемости. 

Порой отказ от операции в том случае, когда болезнь неизлечима 
и скорая кончина больного очевидна и неизбежна, отказ от насильст-
венного кормления (кормления через желудочный зонд) человека, 
находящегося в финальной стадии ракового заболевания и страдаю-
щего несколькими патологиями, означают выбор в пользу качества 
жизни, а не продления ее любой ценой. Но как решиться на такое? 

Отказ от продления жизнедеятельности во избежание новых 
страданий и потери контакта с реальным миром является тяжелым 
решением, принимать которое необходимо коллегиально, с участием 
всей бригады медперсонала и родственников. Недопустимо возлагать 
на медперсонал ответственность за выбор между жизнью и смертью. 
Медперсонал не может замещать собой родственников. Такие отно-
шения между семьей и медперсоналом необходимо установить и 
поддерживать начиная с самых первых дней потери физической не-
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зависимости престарелого человека. Для этого следует разработать 
четкие правила поведения в подобных ситуациях. 

Возвращение тяжелобольного человека домой может оказаться 
непродуманным решением. Отрицая идею смерти, в самый критиче-
ский момент семья может снова поместить умирающего в больницу, 
единственное место, способное вернуть человека к жизни. Твердость 
позиций врачей-геронтологов в этом вопросе помогает избежать со-
вершенно безличного ухода из жизни престарелого человека, вновь 
помещенного в больничную палату.  

Телесная боль, душевные страдания 

Мы уже указывали на то, что, в зависимости от стадии развития 
старческого слабоумия типа болезни Альцгеймера, человек, стра-
дающий этим заболеванием, совершенно по-разному воспринимает 
среду, в которой находится. Однако он всегда каким-то образом ин-
терпретирует то, что его окружает в данный момент времени. Оче-
видно, что женщина, живущая в своем вымышленном мире и каждый 
вечер спокойно ожидающая автобуса, находясь на четвертом этаже, 
женщина, весь день которой организуется вокруг этого события, 
воспринимает дом престарелых и его организацию иначе, чем муж-
чина, ежедневно задающийся мучительным вопросом о причине его 
нахождения в этом учреждении. 

Неудачное лечение душевного расстройства может привести к 
самоубийственному поведению, "синдрому угасания". Предотвраще-
ние этой бесповоротной и фатальной потери интереса к жизни явля-
ется одной из сложнейших задач для медицинского персонала. Здесь 
тоже близость конца затрудняет общение, так же как затруднительно 
для пациента непонимание смысла той или иной ситуации, связанной 
с уходом за ним. "Синдром угасания" сложно распознать, так как 
причины, способные спровоцировать это состояние, бесчисленны и 
часто неразличимы. Это может быть какое-то трагическое событие, 
например, смерть супруга (супруги), ощущение или осознание поки-
нутости семьей и т. д. Бездеятельность, нежелание выходить из пала-
ты, отказ от приема пищи под предлогом затрудненного глотания 
(часто симулируются боли в горле, желудке, животе), – совокупность 
всех этих повторяющихся признаков указывает на фатальное неже-
лание жить, стремление к  отказу от существования в мире, гармония 
с которым утрачена. 
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Медперсонал должен распознать в едва заметной смене настрое-
ния, в новой манере поведения признаки подобной формы суицида. 
Речь идет об искусстве подмечать детали. Помочь пациенту объекти-
вировать эти признаки и попытаться противостоять им – серьезная 
ответственность. 

В гериатрических стационарах измерение болевых ощущений чрез-
вычайно градуировано, существует очень сложная шкала для измерения 
боли, и с первыми признаками ее проявления устанавливается постоян-
ное и хорошо отработанное наблюдение за больным. Но если необхо-
димость постоянного и все более точного измерения физической боли 
ясно осознается, то с определением моральных и психических страда-
ний дело обстоит иначе. Подобные страдания измерять и лечить слож-
нее, и этой самостоятельной, но в то же время неразрывно связанной с 
общим курсом лечения задаче не уделяется достаточного внимания. 

"Я хочу вернуться домой!" 

Желание вернуться домой возникает у всех пациентов, и достаточно 
часто. Каждый говорит о своем доме (или квартире), подробно их 
описывает. Это место сосредоточения всех воспоминаний: о семей-
ной жизни, о супружестве, о времени, когда женщина была любимой, 
женой и матерью. Значение, которое придается этому бывшему мес-
ту обитания, колоссально. Потеря дома (квартиры) в результате про-
дажи, тот надлом, который за этим следует, может повергнуть чело-
века в состояние ужаса и смятения. Иногда дети не решаются объя-
вить отцу (матери) о том, что дом (квартира) продан. 

Дом для престарелых не в состоянии заменить место, где человек 
может чувствовать себя спокойно и защищенно, как дома. Общее для 
всех желание вернуться к себе домой часто сопровождается стремлени-
ем окончить там свои дни. Вернуться домой, чтобы там умереть: так в 
представлении престарелых выглядит возможная (ибо логичная) жиз-
ненная перспектива. Дом, театр всей прожитой жизни, связанный с че-
редой каждодневно повторяющихся незначительных событий, воспри-
нимается как единственно приемлемое место для ухода из жизни. 

От тела состарившегося к телу мертвому  

Применительно к этому "последнему возрасту" правильнее было бы, 
наверное, понимать "жизненную перспективу" как "перспективу ухода 
из жизни". Такая формулировка вызывает отторжение, поскольку она 
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слишком очевидно связана со смертью. Согласованность действий 
между родственниками и представителями всех иерархических уровней 
медицинской бригады представляется в данном случае необходимой и, 
главное, возможной. На всех этих социальных уровнях присутствуют 
стремление к диалогу и готовность принимать коллегиальные решения, 
однако в принцип это стремление пока не возведено. Совместные, со-
гласованные действия родственников и персонала позволили бы подго-
товиться к смерти (как ни трудно произнести само это слово) и при-
мириться с ней. В настоящее время конечный этап жизни пережива-
ется не как завершение, не как переход, а как пустота. 

Не является ли смерть еще одним разрывом в долгом процессе 
отстранения от социальной жизни, который начинается с поступле-
нием в стационар? А изучаемые учреждения, в таком случае, служат 
"залом ожидания смерти"? Может ли и должно ли это последнее 
пристанище умирающих придать смерти культурный, социальный и 
культовый смысл? 

Работающие в гериатрических учреждениях люди постоянно 
ощущают близость смерти, смерти "нормальной", в отличие от дру-
гих ситуаций, когда случайная смерть медработниками воспринима-
ется как "несправедливая". В стенах гериатрического учреждения 
смысл этого события представляется амбивалентным: вызывающее 
страх и опасения, оно в то же время ожидаемо и желанно. "За полго-
да здесь... ты увидишь, как умрет, считай, целый этаж", – заявил при 
нашем первом появлении врач, с первых слов упоминая важность и 
частоту смертельных исходов в подобного рода стационарах. В ре-
зультате за время нашего пребывания в стационаре умер 31 человек, 
то есть каждый седьмой с интервалом примерно в шесть дней. С 
этими пациентами (в большинстве своем женщинами) мы были зна-
комы, мы бывали у них в палатах, присутствовали при ежедневных 
процедурах ухода, записывали их рассказы о жизни. Несмотря на 
нередко возникавшие сложности в общении из-за тяжелого душевно-
го и ментального состояния наших собеседниц и собеседников, от-
ношения все-таки удалось установить. Поэтому быть рядом с ними в 
последние минуты их существования казалось нам естественным 
продолжением отношений, выходящих за рамки простого этногра-
фического наблюдения. 

Часто случалось, что в отсутствие родственников и медперсона-
ла мы становились единственными свидетелями наступления смерти 
или манипуляций санитаров с телом покойного, и родственники все-
гда позволяли нам быть рядом с их матерью или отцом в эти послед-
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ние минуты. Наше присутствие часто оказывалось для семьи психо-
логической поддержкой. 

Во время агонии медперсонал старается, прежде всего, облег-
чить физические страдания умирающего. Доза седативных средств к 
концу жизни становится столь сильной, что сводит на нет существо-
вавший до этого минимум контакта умирающего с внешним миром. В 
такой момент тело оказывается в высшей степени удаленным от своего 
социального окружения и бывшего социологического контекста. 

Смерть оказывает особенно сильное воздействие на ночных де-
журных. "Приходится справляться". Оставаться на одном этаже с 
усопшим до утра, если смерть наступила поздно ночью, психологи-
чески сложнее, чем днем. Во время дневных дежурств, подчиненных 
рабочему ритму, взаимная поддержка персонала, обеспечивает кол-
лективное восприятие смерти.  

После непродолжительного благоговейного созерцания в момент 
обнаружения умершего медперсонал приступает к процедуре офици-
альной констатации смерти. Составляются и подписываются доку-
менты. До прихода врача до тела практически не дотрагиваются. 
Словно на месте преступления, все ждут его появления, чтобы "уб-
рать палату". Врача ждут с нетерпением, так как его присутствие в 
какой-то степени снимает с ночной бригады символический груз 
смерти. Стетоскоп, обладающий символическим статусом и служа-
щий для констатации остановки работы сердца, становится инстру-
ментом, осуществляющим превращение умирающего в покойного, 
переход тела состарившегося в состояние тела мертвого. 

После врачебных констатаций медсестра, несущая дежурство в 
отделении покойного, должна связаться с кем-либо из близких 
усопшего, его опекуном, или, в крайнем случае, с жандармерией. Ин-
тересный момент, дающий возможность познакомиться с действую-
щими лицами семейной истории. Персонал постепенно возвращается 
к своей нормальной деятельности, прерванной объявлением о смер-
ти. Возобновляется обычный ход событий, вновь нарушаемый появ-
лением родственников. В подобных стационарах организация их 
пребывания не предусмотрена и, по всей видимости, не может быть 
предусмотрена. Семья не является союзником. 

Поведение родственников во время визитов или во время объяв-
ления о смерти дает медперсоналу некоторую информацию о лично-
сти и о семейной истории пациента. Обнаруживается определенный 
конфликт восприятий. Становится очевидным, что за время пребы-
вания в стационаре пациент сумел превратиться в человека, чья со-



Эрик Миннаэр 

 210 

циальная сущность находится в полном несоответствии с тем пред-
ставлением, которое имеет о нем его собственная семья. Личная ис-
тория человека, начинающаяся с момента определения его в стацио-
нар, входит в противоречие с историей семейной, эти истории не 
уживаются вместе. Некоторые черты характера, которые персонал 
приписывает пациенту, удивляют и шокируют членов семьи, по-
скольку между новой и прежней личностью их родственника не про-
слеживается никакой связи. Налицо еще один разрыв. 

Сообщение о смерти вызывает у персонала и у родственников 
целую палитру разнообразных эмоций: тут и облегчение, и скорбь и 
чувство вины. Эти эмоции часто разделяются имплицитно. Для ра-
ботников стационара время работает на амнезию. Медперсонал пере-
ключается на других пациентов, на другие смерти.  

Этот ритм следовало бы прервать и выделить момент для поми-
новения усопшего, собраться всем вместе, чтобы поговорить о быст-
ротечности бытия, вспомнить совместно пережитое.  

Несмотря на то, что старики "общаются" между собой, их отно-
шения остаются достаточно сдержанными. С точки зрения медпер-
сонала, отсутствие близости между пациентами, иногда интерпрети-
руемое как особая форма эгоцентризма, связанного с потерей их фи-
зической самостоятельности, делает бессмысленным публичное объ-
явление о смерти одного из них. Решение не объявлять публично о 
смерти основывается на представлении о характере взаимоотноше-
ний между обитателями стационара. Первый аргумент, который при-
водит медперсонал в пользу молчания, – это спокойствие пациентов. 
Ибо "объявление о смерти может ослабить их моральный дух". Тем 
не менее, медработники должны были бы понимать, что обитатели 
дома престарелых уже на протяжении нескольких лет ведут торг со 
смертью: в этом они искушены, как никто другой.  

Отказываясь принять идею присутствия, близости смерти, учре-
ждение словно пытается снять с себя всю ответственность. Не желая 
сотрудничать со смертью, оно не в состоянии признать ее частью 
своей миссии. Выражение "конец жизни" хорошо иллюстрирует эту 
ситуацию, ибо покойники не находятся в ведении домов престаре-
лых, ими занимаются похоронные бюро. Превращая смерть в частное 
дело, перекладывая всю ответственность на родственников (к тому 
же очень часто отсутствующих), гериатрические заведения создают 
тем самым "плохую смерть". Это отсутствие церемониала, связанно-
го с кончиной человека, воспринимается престарелыми людьми как 
отказ в праве на существование.  
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Отсутствие возможности отдать последний долг памяти усопших 
свидетельствует в то же время о несовершенстве существующей сис-
темы общественного призрения престарелых. Старики по-прежнему 
умирают в одиночестве. Признание смерти как одной из миссий ста-
ционаров для престарелых ставит серьезные организационные про-
блемы и требует создания нового ритуала. Однако, даже если ритуал 
будет изобретен, это не значит, что его можно навязать в директив-
ном порядке. 

После осмотра врачом тело и палату необходимо подготовить к 
возможным визитам родственников. К личным вещам покойного не 
прикасаются. В первую очередь стараются устранить все следы ме-
дицинского вмешательства. Убирают капельницы, различные меди-
цинские приспособления, стараясь создать в палате домашнюю об-
становку. Это превращение больничной палаты в жилую комнату 
призвано попытаться вернуть усопшего в социальное пространство и 
предоставить семье место для  прощания с ним.  

Восемь дней выделяется для того, чтобы родственники смогли 
побыть рядом с усопшим и забрать его вещи. Очень часто члены се-
мьи за все это время  заходят в палату лишь однажды, "для того, что-
бы все убрать", и порой персонал находит их поведение шокирую-
щим. Сотрудники заведения видят в этом стремлении родных поско-
рее покинуть место смерти их стремление покинуть самого умерше-
го. В этой ситуации персонал становится последним истинным га-
рантом сохранения достоинства усопшего. 

Слово "исчезновение", синоним смерти4, приобретает в стенах 
стационара свой буквальный смысл, ибо мертвое тело убирают, не 
известив об этом других обитателей. В течение нескольких дней 
от пребывания усопшего в стационаре не остается и следа. На 
месте фотографии пациента, занимавшего палату, появляется кло-
чок бумаги, извещающий : "17 октября, в 15:00 бригада био-
уборщиков произвела дезинфекцию." Эта дезинфекция – тоже 
часть отторжения смерти, и в данном медицинском контексте она 
способствует ре-социализации палаты. Вскоре другой престаре-
лый человек займет это место. Смерть необходимо уничтожить, 
как опасный микроб. 

                                                 
4 
Во французском языке глагол "disparaître " (исчезать) и существительное 
"disparition " (исчезновение) имеют также значения, соответственно, "уми-
рать, погибать" и " смерть" (прим. ред.) 
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Тело мертвое 

"Перевозка тела внутри больницы хорошо оплачивается, и нет спеш-
ки", – говорит мне водитель кареты скорой помощи. Тело помещают 
в белый пластиковый чехол для погребения, который с этого момен-
та больше не снимается, и помещают на носилки. О наличии чехла 
родственники не знают.  

Тело усопшего уже не забирают домой, чтобы живые могли по-
следний раз проститься с ним. Церемония проходит теперь в боль-
ничном морге, называемом иногда похоронным залом, или в траур-
ном зале похоронного бюро, где семьи проходят чередой в общем 
потоке, движущемся от входа к выходу  Места скорби стали общест-
венными и чужеродными. 

Является ли подготовка тела покойника к погребению точкой от-
счета работы памяти? 

Подготовка тела заключается в придании ему достойного чело-
веческого облика. Речь идет о двойной задаче: загримировать види-
мые следы начавшегося разложения и ре-социализировать тело, в 
последний раз облачая его в одежду для прощания с родственника-
ми. Во время этого "посмертного туалета" покойника не омывают, и 
в обращении санитаров с телом отсутствует какой-либо ритуальный 
аспект. Иногда в разговорах возникает вопрос о переходе в иной мир 
или о существовании души, но в конечном итоге все равно работа  
производится с мертвым телом. Подготавливают и одевают покой-
ника технические служащие морга. И хотя все делается достойно, 
тем не менее, кажется, что быстрота и профессиональная отточен-
ность жестов контрастируют с медленным ритмом работы медицин-
ского персонала, имевшего дело со старым, но живым телом еще не-
сколько часов тому назад.  

Какие-либо обрядовые действия, предполагающие присутствие 
близких покойного и их физический контакт с телом, на этом этапе 
исключены. Все изменения, которые претерпело тело,  от родствен-
ников скрыты. Тело выставляется напоказ только тогда, когда все эти 
трансформации нейтрализованы. Покойник всегда имеет вид "ус-
нувшего" человека, столь близкого и в то же время столь далекого. 

На протяжении всего этого последнего пути живые оказываются 
в непосредственной близости от покойного лишь в момент личного 
прощания с ним. Кажется, что каждый ощущает свое одиночество, 
находясь лицом к лицу с усопшим, и многие из пришедших в траур-
ный зал избегают близко подходить к телу. Семья принимает участие 
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в церемонии лишь на отдельном ее этапе, и степень этого участия 
нередко определяется похоронным бюро. Ни семья, ни тем более 
церковный приход не берут на себя организацию траурной  церемо-
нии от начала до конца, и "похоронный контракт" освобождает род-
ственников усопшего от принятия множества решений. В конечном 
счете, строгих правил не существует. Траур становится скорее инди-
видуальным, чем коллективным, и все реже в такие моменты реше-
ния принимаются всей семьей. 

Иногда члены медперсонала стационара присутствуют на траур-
ной церемонии и при погребении. Это не входит в их обязанности и 
возможно только в свободное от работы время, то есть за счет отды-
ха. Между тем, день похорон – это завершающий этап пребывания 
пациента в стационаре. Для родственников присутствие на похоро-
нах кого-то из персонала является воплощением памяти о последнем 
этапе жизни усопшего, и эта память помогает в постепенном осмыс-
лении утраты. 

Перспективы 

Тот прием, который был нам оказан директором стационара, меди-
цинским персоналом, родственниками пациентов и, прежде всего, 
самими обитателями заведения, тот интерес, который все они про-
явили к исследованию, напоминает о роли антропологов как "куль-
турных связных" и убеждает нас в правильности метода, гаранти-
рующего сочетание включенного наблюдения и критического анали-
за реальной жизни наших фигурантов. 

Данное исследование задумывалось как экспериментальная ра-
бота, затрагивающая сложные социальные проблемы. В ходе иссле-
дования были сделаны рекомендации по совершенствованию работы 
государственных структур на всех уровнях, от помощницы медсест-
ры до министра. Поддерживая и одобряя некоторые из существую-
щих стратегий, подвергая критическому анализу другие, мы сформу-
лировали ряд предложений, которые способствовали разработке 
"модели" стационара для престарелых и послужили ориентиром для 
социальной политики, направленной на улучшение системы обеспе-
чения ухода за этой категорией населения.  

 


