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ГЛАВА 3 

ФРАНЦИЯ И ФРАНЦУЗЫ  
 
 

 
 

Что есть Франция 
 
 

одобно тому, как сегодняшний Париж медленно и постепенно 
разрастался вокруг острова Ситэ, где в свое время «галлы по-

строили маленький городок Лютецию»1, сегодняшняя Франция вы-
росла из небольшого ядра, которое Ф. Бродель помещает «…между 
Соммой и Луарой, в пределах окружности с Парижем в центре и ра-
диусом, достигающим от него до Орлеана или же Руана; помимо не-
большой области Иль-де-Франс, сюда входят также Орлеанэ, частич-
но Шампань, Пикардия и Нормандия» (Braudel, 1986:304). Посте-
пенно оно расширялось за счет завоеванных или присоединенных 
территорий: Лангедока в XIII веке, Аквитании и Прованса в XV, Бре-
тани в XVI, Страны Басков в XVII, Лотарингии и Корсики в XVIII, 
Савойи и Ниццы в XIX веке, пока, наконец, не превратилось в «про-
странство, смутно напоминающее шестиугольник, очерченное жир-
ной пунктирной линией, закрашенное фиолетовым и названное 
Францией»2. Пространство это в результате войн и революций, побед 
и поражений, колониальной экспансии и обретения независимости 
бывшими колониями попеременно сжималось и расширялось, по-
добно гармошке. «На протяжении многих лет немало усилий было 
потрачено на то, чтобы закрасить фиолетовым – и тем самым имено-
вать Францией – участки пространства, не входившие в вышеупомя-
нутый шестиугольник, а нередко к тому же и весьма от него удален-
ные – но, как правило, они держались менее прочно»3. Неоднород-
ность и разностатусность национального пространства до сих пор 
проявляется на уровне языка: пресловутый «шестиугольник» населе-
ние Корсики именует «Континентом», жители заморских департа-

                                                 
1 МОРУА, А. Париж. М.: Б.С.Г – Пресс , 2007. с. 20 
2 PEREC, G. Espèces d'espaces. Paris: Galilée, 1974/2000. 185 р. 
3 Ibid. 
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ментов – «Метрополией», или просто «Метро», а эльзасцы – «внут-
ренней Францией».  

Этот образ окрашивания территории в единый цвет представляет-
ся мне очень точным, отражающим постоянное и упорное стремле-
ние к унификации, затушевыванию различий, пренебрежению ло-
кальными партикуляризмами. Но традиционный фиолетовый цвет 
Франции на карте мира уступает место пестрой разноцветной палит-
ре при смене масштаба, поскольку внутреннее многообразие никуда 
не исчезло, оно лишь трудноразличимо с большого расстояния.  

Одним из основных источников этого многообразия до недавнего 
времени были многочисленные региональные языки, говоры и диа-
лекты, сохранявшиеся вопреки сознательным усилиям по распро-
странению единого языка. Важнейшими вехами на этом пути стали 
указ, предписывающий его использование в судопроизводстве и за-
конодательных актах (1539), создание Французской академии (1634) 
и издание Академического словаря (1649). Однако монархия ограни-
чивалась утверждением французского в качестве официального язы-
ка государственного аппарата и высокой культуры, не стремясь к 
униформизации в масштабах всей страны. Эта задача стала крае-
угольным камнем программы революционеров 1789 года, для кото-
рых единство республики было неотделимо от языкового единства. В 
1880 году министерское постановление, регламентировавшее модель 
устройства начальных школ, провозгласило французский язык един-
ственным языком школьного обучения (Эран и др., 2004). И эта ли-
ния соблюдалась неукоснительно. Рассказы и воспоминания школь-
ников разных лет о том, как она воплощалась в жизнь, сохранились, 
наверное, чуть ли не в каждой французской семье, ими изобилует 
художественная и мемуарная литература.  

Истории, дошедшие из XIX века, поражают своими методами: 
«Каждое утро первого из учеников, застигнутого за разговором на 
родном языке, учитель «награждал» специальным знаком (называв-
шимся «коровой»), от которого следовало как можно скорее изба-
виться, передав его кому-то из товарищей, также замеченному в 
употреблении местного наречия. В конце дня тот, у кого оказывалась 
«корова», подвергался наказанию» (Ле Коадик, 2010:10). Со време-
нем нравы смягчились, но и сегодняшние 30-40-летние вспоминают, 
что в школе правилом было «никакого эльзасского» (бретонского, 
корсиканского, окситанского…), а дома взрослые обращались к де-
тям исключительно по-французски, да и между собой говорили на 
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«патуа», или «диалекте», только в тех случаях, когда не хотели, что-
бы дети поняли, о чем речь.  

Всеобщее овладение французским с одновременным искоренени-
ем местных диалектов и говоров стало ключевым моментом успеха 
«национализации» масс. Без этого нация как собрание граждан оста-
лась бы абстракцией, лозунгом, лишенным содержания, для кресть-
ян, которые составляли подавляющее большинство населения Фран-
ции. Необходимо было превратить ее в жизненную реальность, в 
конкретную общность. Нация должна была стать скорее не «еже-
дневным плебисцитом», а «ежеминутной практикой» (Dieckoff, 
1996:52). Столь масштабная задача требовала для своего решения 
создания легитимационного национального нарратива, осново-
полагающего мифа.  

Всякое повествование всегда избирательно, – писал П. Рикёр. 
– Никто никогда не рассказывает все подряд, но останавливается 
лишь на важных для развития событий моментах, действующих 
лицах и персонажах. Из этого следует, что любую историю все-
гда можно рассказать по-другому (Ricoeur, 2000). Сказанное в 
полной мере справедливо применительно к французскому нацио-
нальному нарративу, в создании которого, как уже было сказано 
выше со ссылкой на П. Нора, основная роль с самого начала от-
водилась официально признанной версии истории. 

Дореволюционный вариант национальной истории, или, правиль-
нее, национального мифа, повествует о трех сменяющих друг друга 
королевских династиях: Меровингов, Каролингов и Капетингов. Та-
ким образом, это история Королевства франков. Рассказ о ней, соз-
данный в середине ХII в. на основе разрозненных текстов, написан-
ных в различных монастырях Франции в период между VI и X века-
ми, монахом монастыря Сен-Дени (где находится усыпальница 
французских королей), получил название «Великих хроник Фран-
ции». Важнейшие персонажи «Хроник» – Хлодвиг и Карл Великий, а 
два основополагающих мифа – это миф о троянском происхождении 
франков и о «божественном» крещении Хлодвига (полуторатысяче-
летие этого события, к слову, недавно широко отмечалось в светском 
французском государстве), во время которого с небес спустилась го-
лубка, несущая в клюве сосуд с миром. Этот знак должен был симво-
лизировать святость королевской власти. В XV-XVI веках троянский 
миф был предан забвению, и на смену ему пришла история о галлах, 
упоминание о которых встречалось в текстах Цезаря, Страбона и Ти-
та Ливия. (Citron, 1993:315).  
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В XVIII веке аристократия в борьбе против крепнущего абсолю-
тизма опиралась на знаменитую «двухкомпонентную» теорию фран-
цузской нации, утверждавшую, что простой народ происходит от 
галлов, которые были побеждены и обращены в рабство франками – 
предками знатного сословия (Boulainvilliers, 1732). Эта версия долж-
на была обосновать законность и естественность привилегий послед-
него, обладающего ими на правах победителя, а не по милости монарха. 
Отождествление социальных классов с населением, имеющим разное 
происхождение, позволило О. Тьерри интерпретировать Революцию 1789 
года как войну между двумя расами, или межэтнический конфликт, ре-
зультатом которого стал победный реванш галлов над франками (Thierry, 
1820), а аббату Сийесу – приравнять нацию к третьему сословию, утвер-
ждая, что, очистившись от чуждого ей компонента – аристократов – на-
ция ничего не потеряет, а лишь приобретет (см.: Birnbaum, 1998:79). В 
какой-то момент вставал даже вопрос о том, чтобы отказаться от назва-
ния «Франция» в пользу Галлии (Citron, 1993:315).  

Гизо в 1828 г. писал, что отныне страна больше не разделена 
«борьбой между двумя расами», поскольку последние «слились» в 
одну и ту же нацию, включившую в себя все классы, объединенные 
отныне общим социальным бытием и неким общим чувством (Guisot, 
1985:182-183). Однако на роль исторических предков нации были все 
же выбраны галлы. Одной из причин этого выбора стала древность 
галльского (кельтского) субстрата, что позволило увеличить протя-
женность национальной истории.  

Уже в последние годы XVIII века появились труды, утверждаю-
щие, что галлы – самый древний из европейских народов, что мега-
литические памятники Бретани служили им культовыми сооруже-
ниями, и что современный бретонский язык представляет собой ау-
тентичный язык кельтов (Thiesse, 2001:50-54. См. также Gossiaux, 
1997:330-331). «Две тысячи лет тому назад Франция называлась Гал-
лией», – так отныне начинается долгая эпопея, которая достигнет 
своей кульминации в 1789 году. Эта фраза из учебника истории 
Э. Лависса имеет сакральный смысл: « Когда слова «страна», «Фран-
ция», имеющие сегодня реальный смысл, помещаются в легендарное 
прошлое, создается впечатление, что Франция была всегда. История 
Франции начинается с мифа о Франции». (Citron 2008:34). 

В 1805 году в Париже создается Кельтская Академия. Один из ее 
основателей, А. Ленуар, так определил задачи этого ученого сообще-
ства: «разыскать и собрать вместе все свидетельства славного про-
шлого кельтов, галлов и франков … цель столь же благородная, 
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сколь национальная, закономерная в эпоху, когда французы демон-
стрируют, что они достойны своих предков» (цит. по: Thiesse, 
2001:56). Однако по мере деятельности Академии, и особенно ее 
лингвистических изысканий, становилось все более очевидной не-
возможность «отыскать во всех диалектах и говорах Франции, а так-
же в названиях местностей, кельтские корни» (Mémoires, 1807) – а 
потому заботливо собранный кельтско-бретонский фольклор стал не 
общенациональным, а региональным эпосом.  

Начиная с 1830-х годов национальный миф приобретает новый 
оттенок: отныне он повествует о многовековой битве за свободу и 
независимость, которую ведут мужественные галлы против своих 
поработителей, римлян. Персональным воплощением этого героиче-
ского патриотизма становится Верцингеторикс, величественная ста-
туя которого была воздвигнута в 1867 году по приказу Наполеона III 
на предполагаемом месте битвы при Алезии. Таким образом, не 
древность, подтверждением которой должно было стать кельтское 
наследие, а уходящее в глубину веков стремление к свободе и поли-
тическому самоопределению отныне обеспечивает историческую 
непрерывность и преемственность французской нации, важнейшим 
идентификационным признаком которой становится ее демократизм. 
Закономерно главенствующая роль в «национализации» общества 
отводится не этнографии с ее изысканиями в области фольклора и 
вниманием к локальным формам культуры, включая диалекты, а ис-
тории, неразрывно связанной с идеей развития демократического 
сознания (см. Fabre, 1996; Thiesse, 2001; Gossiaux, 1997). 

Таким образом, на протяжении двух с лишним столетий в центре 
национального нарратива находилась вечная Франция, выведенная в 
образе мифологизированной Галлии и ведущая нескончаемую череду 
справедливых войн и законных завоеваний.  

 
Воспитание гражданина 
Ж. Мишле писал в 1846 году: сильное и глубокое чувство Родины 

должна воспитывать у ребенка, прежде всего, школа, «великая на-
циональная школа, которую мы создадим однажды. Я имею в виду 
действительно общую школу, где дети из всех классов общества, не-
зависимо от их достатка, в течение года или двух находились бы 
вместе, до начала специального образования, и все это время изучали 
бы только один предмет – Францию» (Michelet, 1846:120). Сразу же 
после Революции под эгидой Ж. Ферри была взята на вооружение 
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амбициозная образовательная политика, и с введением в 1880 г. все-
общего обязательного и бесплатного образования на школу были 
возложены задачи интеграции населения, формирования верности 
республиканским идеям, чувства принадлежности к нации и патриотиз-
ма. Именно через школу Государство, «ревностный пропагандист “хоро-
шей” культуры и неутомимый распространитель “прекрасного” языка» 
(Dieckoff, 1996:54), вело настойчивую работу по формированию граждан-
ского сознания. Эта деятельность не ограничивалась территорией метро-
полии – не случайно Ж. Ферри стоял и у истоков французского колониа-
лизма. Детям страны, большая часть которых жила в деревнях, говорив-
ших каждая на своем наречии; детям иммигрантов, уже тогда достаточно 
многочисленных; детям близких и далеких колоний, которым посча-
стливилось учиться в школе, преподавали историю, у истоков кото-
рой стояли мифические предки-галлы (Citron 2008:17-18).  

До поры до времени школа справлялась с возложенной на нее 
обязанностью воспитания граждан. Вот как вспоминают об этом уче-
ники разных лет.  

«Большинство из вас не умеют еще читать, – сказал 
учитель. – Но все же посмотрите, что я написал на дос-
ке. Запомните эти буквы, эти слова, эту фразу и повто-
ряйте за мной: «Франция… наша… родина». Мы еще не 
знаем, что такое родина, но сама церемония нас потря-
сает. Никогда не забуду этот момент. Так, в школе, пре-
жде чем выучить алфавит, исписать целые страницы 
крючками и палочками и научиться складывать два плюс 
два, мы, первоклассники 1924 года, получили урок пат-
риотизма. Так воспитывают граждан. Чуть позже учи-
тель даст задание каждому из нас выучить дома, с ро-
дителями, Марсельезу, и мы хором будем петь националь-
ный гимн. Этого я тоже никогда не забуду. На протяже-
нии всей начальной школы в нас, малышах, воспитывали 
страстную любовь к Франции. Мы могли бы легко обой-
тись без специального курса граждановедения, поскольку 
вся система образования имела именно эту ориента-
цию»4.  

                                                 
4 FERNIOT,  J. C’était ma France. Paris: Editions Grasset, 2004. c. 13. 
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Жорж Мемми, писатель, лауреат премии Ж. Помпиду в области 
французского языка, посещал французскую школу в Тунисе в конце 
1940-х годов:  

«Обучая меня письму и чтению, учителя заронили в 
мою душу страстную любовь к Франции. Воспетая наши-
ми учителями, Франция была столь бескрайней и славной 
страной, что я начал всерьез сожалеть о том, что ни на 
одном из ее сельских кладбищ, под сенью ее деревьев не 
был похоронен ни один из моих предков. «Если я не фран-
цуз, то кто же я тогда?» – спрашивал я себя в смятении 
(…). Благодаря французскому языку, на котором все мы 
говорили и который объединял нас, мы были скорее фран-
цузами, чем евреями или арабами. (…) Французская школа 
была светской. Это было место, где не отводилось ника-
кой роли нашей религии, так часто восстанавливавшей 
нас против наших соседей, место, где как бы исчезали 
различия между нами (…) Наши учителя формировали в 
нас определенную систему ценностей, моральных, исто-
рических и географических ориентиров. Они преподавали 
нам, от урока к уроку, чувство гордости от сопричастно-
сти общей культуре, порождая тем самым стремление 
принадлежать к одному отечеству»5. 

Сын иммигранта историк Эдгар Морэн вспоминает, что «благода-
ря школе, научился отождествлять себя с Францией, сострадать пе-
режитым ею несчастьям, радоваться ее победам, восхищаться ее ге-
роями. В этом смысле заставлять маленьких алжирцев повторять: 
«наши предки – галлы» было вовсе не так уж глупо. Эти мифические 
галлы были свободными людьми, противостоявшими нашествиям 
римлян, но принявшими римскую культуру. Французская школа да-
вала детям хороших предков, которые учили их свободе и интегра-
ции, воспитывая в них будущих французских граждан» (цит. по: 
Seksig, 2003).  

Профессор философии университета г. Дакар в Сенегале Сулейман 
Башир Н'Дьяэ заметил, выступая в Сорбонне в октябре 2001 года, что 
«именно республиканская школа, требованием которой было одинако-
вое образование для всех, сделала галлов не нашими, и даже не вашими 
предками, но, прежде всего, предками всех школьников» (ibid .). 

                                                 
5 MEMMI, G. Ma France. Paris: Editions Safed. 2004. с. 20-26 
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Действительно, помимо воспитания патриотизма, республикан-
ская школа способствовала интеграции. Н .Саррот, дочь иммигран-
тов из России, описывает в романе «Детство» эпоху перед Первой 
мировой войной:  

«В школе, казалось, не существовало даже понятия 
«русский», все ученики, откуда бы родом они ни были, 
считались маленькими французами. Я не помню, чтобы 
когда-либо меня спрашивали об этом, очевидно, мысль о 
расовых или религиозных различиях никому не приходила в 
голову»6. 

Но, пожалуй, наиболее впечатляющий случай приводит профес-
сор А. Стег, родившийся в словацкой глубинке и привезенный во 
Францию ребенком в 1932 году. В школе он «очень быстро ощутил 
себя французом». Несколько лет спустя, – рассказывает профессор, – 
во время нацистской оккупации «я впервые пришел в лицей Вольте-
ра с желтой звездой на одежде. Это вызвало смятение и растерян-
ность в классе, поскольку большинство учеников не знали, что я ев-
рей и иностранец. И вот теперь я был обозначен в этом качестве. В 
водворившемся молчании преподаватель французской словесности 
сказал: «Дети мои», – он не часто так обращался к классу, но в этот 
раз употребил именно это выражение. – «Откройте вашу хрестома-
тию на десятой странице. Мы будем читать текст Монтескье «О то-
лерантности»». (…) Когда во время перемены мы вышли во двор, 
одноклассники окружили меня, а несколько человек даже обняли и 
поцеловали, что в ту эпоху вовсе не было обычным делом между 
мальчишками. Это произвело на меня глубокое впечатление и увери-
ло в полной и бесповоротной интеграции» (цит. по: Seksig, 2003). 

1960-е годы – годы краха колониальной империи, войны в Алжи-
ре, ухода в отставку генерала Де Голля и студенческой весны 1968-го 
– подорвали доверие к идее патриотизма, говорить на эти темы стало 
неудобным и старомодным. В 1969 году преподавание истории в 
школе было отнесено к разряду «развивающих» предметов и возоб-
новилось в полном объеме лишь в 1980-81 годах уже по новым, пе-
ресмотренным учебникам. Они, в отличие от прежних, «меньше взы-
вают к чувствам и эмоциям, но в общих чертах сохранили прежнюю 
логику представления прошлого. (…) Предопределенная будущими 
национальными границами, эта история приветствует территориаль-

                                                 
6 SARRAUTE,N. Enfance. Paris: Editions Folio, 1983. с. 236. 
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ные завоевания как монархии, так и Республики. Завоеванные Коро-
ной, колонизованные Республикой, дети иммигрантов – все они по-
прежнему не имеют иной истории, кроме той, что начинается от 
предков-галлов» (Citron 2008:17-18). В 1975 году из школьной про-
граммы был исключен курс граждановедения, восстановленный в 
начальной школе в середине 1980-х, а в средней – только в 1999 го-
ду. С этого времени его программа неоднократно менялась, сохра-
няя, однако республиканскую традицию понимания гражданства, 
согласно которой гражданин должен сохранять независимость от 
принадлежности к тем или иным группам или общинам и подчинять 
свои частные интересы общественным, и утверждая общие ценности 
«в социальном контексте культурного многообразия и ценностного 
релятивизма» (Duchesne, 2004) 

Школьные программы по истории или географии, а также по фи-
лософии и французскому языку также содержат некоторые элемен-
ты, способствующие гражданскому воспитанию. Кроме этого, недав-
но была введена практика демонстрации фильма, повествующего о 
борьбе разных поколений французов за демократические ценности, 
во время общенационального Дня подготовки к гражданской оборо-
не. По предложению Высшего интеграционного совета (Haut Conseil 
à l'intégration) фильм должен рассказывать о Конституции, о роли и 
ценности государства и его институтов, а также о вкладе иммигрант-
ского населения во французскую культуру (Portes, 2004). 

В то же время многие сегодня обеспокоены тем, что школа пере-
стала соответствовать задачам воспитания гражданина и социально-
культурной интеграции. «История Франции больше не преподается 
как таковая, и многие попросту ее не знают. Более того, она подвер-
гается все более требовательному пересмотру, как если бы мы имели 
право помнить об одних ее страницах и забывать о других» 
(Cocteuax, 2004). Объединяющий нацию миф перестал быть частью 
общественного сознания, поскольку школа больше не понимает, 
должна ли она проповедовать единство или культурную отличитель-
ность (Carrere d’Encausse, 2004).  

С одной стороны, школьные учебники истории по-прежнему 
представляют многие события и эпохи, в частности, период колониа-
лизма, односторонне:  

«“наши путешественники”, “наши миссионеры”, “на-
ши солдаты” распахали земли, построили больницы, шко-
лы, дороги повсюду, где они находились», обходя молчани-
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ем вопрос о том, «что это были за страны, какое в них 
было население, что эти люди думали о своей жизни и о 
своем собственном прошлом»7.  

С другой стороны, как показали результаты проверки, проведен-
ной три года назад группой инспекторов Министерства просвещения 
в шестидесяти школах, расположенных в «неблагополучных» рай-
онах (полученные результаты репрезентативны, по оценке руководи-
теля группы, примерно для 10% учебных заведений Франции), уче-
ники-мусульмане нередко отказываются изучать произведения про-
светителей, особенно Вольтера и Руссо; не желают читать «Госпожу 
Бовари» как роман, пропагандирующий свободу женщины; не со-
глашаются отвечать урок, если речь идет о строительстве христиан-
ских храмов. Протест может принимать радикальные формы, если 
речь заходит о крестовых походах, геноциде евреев в годы Второй 
мировой войны или о сегодняшнем палестино-израильском кон-
фликте (Blanchard, Obin, 2007:52). При этом учителя, среди которых 
преобладают люди левых и даже ультралевых взглядов (ibid:59), из 
опасений быть обвиненными в дискриминации и расизме, или из по-
литкорректности, а то и просто от осознания своего бессилия перед 
агрессивно настроенными подростками, зачастую не только не дают 
отпор такому поведению, но и относятся к нему «с пониманием», 
оправдывают его, относя на счет трудностей жизни подростков из 
неблагополучных и (или) неполных семей. Так, член французской 
Академии П. Нора, вспоминая о том, как недавно его пригласили в 
одну из школ, чтобы поговорить со старшеклассниками об истории 
национального гимна, признался, что «оказался в очень непростой 
ситуации»: 

«Ученики, как выяснилось, вообще ничего не знали о 
Марсельезе, кроме того, что ее поют на стадионах. И 
это – старшеклассники! А когда я спросил их, кто напи-
сал Марсельезу, один из них ответил: “Зинедин Зидан”! 
Несколько учеников подошли ко мне после урока, чтобы 
выразить несогласие с моими словами. Но больше всего 
меня поразил их учитель, сказавший мне буквально сле-
дующее: “Как же Вы не понимаете, для них Марсельеза и 
французский флаг – это символы угнетения!”»8.  

                                                 
7 П. Нора. Интервью. 
8 Там же. 
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В марте 2004 года, после долгих и бурных дискуссий, был законо-
дательно подтвержден запрет на ношение в школах видимых религи-
озных символов. В то же время, в некоторых школьных столовых 
уже можно увидеть список учащихся, которые не едят свинину, или 
отдельные столы «для мусульман»; бывают случаи освобождения 
учащихся от занятий по религиозным предписаниям. В результате 
школа, вместо того, чтобы дать возможность каждому ученику сво-
бодно развиваться, фактически иногда способствует формированию 
коммунитаризма, и теперь уже далеко не редкость столкновения ме-
жду учениками на этнической, религиозной или расовой почве.  

Тревожная ситуация в школах нашла отражение сразу в несколь-
ких художественных фильмах, появившихся в последние годы, по-
лучивших широкий общественный резонанс и отмеченных престиж-
ными кинопремиями: «L'esquive» (2004 год, режиссер А. Кешиш), 
«Entre les mures» (в российском прокате – «Класс», 2008 год, режис-
сер Л. Канте), «La journée de la jupe» (в российском прокате – «По-
следний урок», 2009 год, режиссер Ж.-П. Лильенфельд). Этой же те-
ме посвящена недавняя книга известного писателя (и, в недавнем 
прошлом, школьного учителя словесности) Даниэля Пеннака 
«Chagrin d’école» (2008, в русском переводе – «Школьные страда-
ния»), также отмеченная премией. Названные произведения отража-
ют различные взгляды на «школьную проблему», существующие в 
сегодняшней Франции. Если «Класс» снят с позиций постколониаль-
ного покаяния и ценностно-культурного релятивизма, то в «Послед-
нем уроке» некоторые критики увидели долгожданный вызов полит-
корректности, иные же – тиражирование расхожих клише, представ-
ляющих мусульман, арабов и темнокожих как преступников, пони-
мающих только язык силы; учителей – как запуганных, слабых, за-
гнанных в угол одиночек, не способных противостоять наглой и 
злобной стае подростков и потому готовых потакать им в обмен на 
минимальную лояльность; наконец, «правильную» интеграцию – как 
полное растворение в господствующей культуре. Мне такой анализ 
не кажется справедливым, прежде всего, потому, что фильм ясно по-
казывает бесперспективность «силового» решения проблемы: писто-
лет, случайно оказавшийся в руках у учительницы, делает ее не ме-
нее, а еще более безоружной, вынуждает совершать ошибку за ошиб-
кой и, в конце концов, загоняет в угол, откуда уже нет выхода. Кроме 
того, с социологической точки зрения вполне достоверной выглядит 
разница идентификационных стратегий двух поколений. Если герои-
ня Изабель Аджани, Мадам Бержерак, говорит о себе: «Я – француз-
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ская учительница», то это не потому, что она хочет скрыть от окру-
жающих свое арабское происхождение, а потому, что право носить 
юбку ей приходится отстаивать не только перед не дающими ей про-
хода учениками, но и перед собственными родителями, которые к 
тому же не простили ей замужества с «французом». И тот факт, что 
следующее поколение чаще избирает не интеграционистские, а диф-
ференциалистские стратегии, объясняется, на мой взгляд, именно 
отказом окружающих поверить в искренность таких, как Мадам 
Бержерак. 

Но наиболее интересным и глубоким мне кажется проигнориро-
ванный российскими прокатчиками фильм «L'esquive»9 (мое мнение 
совпадает с мнением жюри Каннского фестиваля, присудившего 
фильму призы сразу в нескольких номинациях). Герои ленты, как и в 
«Последнем уроке», – старшеклассники и их учительница француз-
ской словесности; и они тоже читают классику (только не Мольера, а 
Мариво). И не просто читают, а инсценируют. В фильме чередуются 
уличные сцены, где подростки говорят между собой на верлане, 
примитивном и грубом жаргоне предместий, и сцены репетиций, во 
время которых они, по сюжету, любят, ненавидят, ревнуют, терзают-
ся сомнениями, то есть испытывают все те же чувства, что и в реаль-
ной жизни, но, благодаря тексту пьесы, облеченные в слова. Этот 
простой прием позволяет режиссеру напомнить о важности воспита-
ния чувств, о том, что агрессия может быть следствием неумения 
выражать свои эмоции, а жесткая, закрытая, одномерная идентич-
ность – результатом недостаточности внутренних ресурсов для ее 
конструирования. И о том, что так называемая «общая культура», 
знания которой до сих пор проверяются во Франции на конкурсах и 
собеседованиях при приеме на работу, – это не интеллигентский 
снобизм, как кажется президенту Саркози, а способ гуманизации об-
щественных отношений. Именно вследствие неспособности выстро-
ить идентичность для себя – рефлексивную, и тем более нарратив-
ную, требующую умения анализировать свои мысли и поступки, со-
относить их с этическим идеалом, связать разрозненные события и 
факты в последовательное осмысленное повествование, люди до-
вольствуются идентичностью для других (и чаще всего – навязанной 
другими, неважно – «своими» или «чужими») – культурной или ста-
тусной, целиком и полностью замыкаясь в образе «араба», «черно-
го», «мусульманина», «иммигранта», «безработного». «Социальная 
                                                 
9 Фр. «Умолчание». 
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немота» определенного слоя населения, его неспособность облечь 
требования в слова, приводящая к неосознанным действиям и актам 
насилия (Ж.-П. Ле Гофф), «социальное безмолвие» общества в целом 
создают целый «букет умолчаний» (П. Розанваллон), что является 
серьезным симптомом неспособности современного французского 
общества к самоанализу и самовыражению10. 

А потому задача школы состоит не в проповеди политкорректно-
сти и не в релятивизации ценностей и моральных норм, а в просве-
щении и развитии свободы мышления. Уважение к другому невоз-
можно заменить «толерантностью», которая на поверку оказывается 
дифференциалистским расизмом. Председатель Ассоциации свет-
ских магрибинцев во Франции Паскаль Илу сформулировал свои 
ожидания от принимающего общества следующим образом:  

«Я не хочу, чтобы Франция терпела меня с моими че-
тырьмя женами, не хочу, чтобы она снисходила до меня. Я 
хочу, чтобы Франция поднимала меня до своего уровня»11.  

Сегодня, согласно распространенному мнению, национальная 
идентичность Франции находится в состоянии кризиса. Среди спро-
воцировавших его факторов – крушение колониальной империи, от-
мена всеобщей воинской обязанности, делегирование Европе части 
традиционных составляющих национального суверенитета (границы, 
валюта), политика децентрализации, эмансипация меньшинств. Его 
проявлениями стали подмена истории противоречащими друг другу 
версиями коллективной памяти; подъем национализма и связанный с 
ним рост популярности «новых правых» наряду с воцарением на ле-
вом фланге торжества политкорректности и тирании покаяния.  

Памятные даты в истории нации, такие как 200-летие Революции 
в 1989 г., или 100-летие закона об отделении церкви от государства в 
2005, стыдливо обходятся молчанием или отмечаются весьма скром-
но; о громких военных победах предпочитают не вспоминать; роль 
видных исторических деятелей – Наполеона Бонапарта или де Голля 
– подвергается критическому пересмотру. Зато множится число па-
мятных дней, имеющих отношение лишь к определенной категории 
населения: дни памяти жертв депортации в годы Второй мировой, 

                                                 
10 Эти оценки взяты из дискуссии за круглым столом «Кризис предместий: миф или 
реальность?», в которой, кроме упомянутых авторов, участвовали также Э. Тодд и Э. 
Морен (см. «Иностранная литература», 2006, №9). 
11 П. Илу. Интервью. 
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жертв расизма и антисемитизма, «погибших за Францию» в Индоки-
тае и в Алжире, день памяти о рабстве и т. д.  

Эта «индустрия поминания» (Nora, 2010:19), акцентирующая внима-
ние на преступлениях и их жертвах, ведет к тому, что «национальное са-
мосознание либо ослабевает, уступая место равнодушию, лишь иногда 
нарушаемому всплеском гордости по случаю, например, большой спор-
тивной победы, либо съеживается до национализма. «Быть французом» в 
этой перспективе означает идентифицировать себя с нацией, лишенной 
сознания собственного превосходства, своего благородного, достойного 
всеобщего уважения, характера; нацией, угрожающей впасть в ксенофо-
бию – и являющей собой, таким образом, полную противоположность 
универсализму и гуманизму» (Wieviorka, 2004(2)).  

Национальная идентичность перестала быть аксиомой и превра-
тилась в проблему. Отныне она воспринимается не как неизменная 
данность, но как продукт истории. Тот факт, что прошлое может 
быть пересмотрено, ведет к утрате уверенности в будущем, создает 
паническое ощущение грядущих потерь, отчетливо проявляющееся в 
призывах к спасению и сохранению – культурного наследия, исче-
зающих региональных языков, республиканского универсализма, 
природной среды, биологического разнообразия, социальных завое-
ваний, общественного сектора занятости, «французской культурной 
исключительности»… Список можно продолжать до бесконечности 
(см. Pomian, 2010:54; Merlin-Kajman, 2010:80). По мере увеличения 
доли в населении Франции выходцев из бывших колоний, массовой 
миграции жителей заморских территорий в метрополию и эмансипа-
ции меньшинств, о которых уже шла речь выше, галльский миф пе-
рестал быть прочной основой для национальной идентичности, по-
скольку заметная часть французов уже не ассоциирует себя с ним. В 
очередной раз возникла необходимость адаптировать его к новым 
историческим условиям. 

Подобно тому, как в 1930-е годы стояла задача оправдания в гла-
зах общества колониальной политики и «обозначения новой общно-
сти, нового имперского «Мы», включающего в себя население мет-
рополии и колонизованных стран» (Martinache, 2008) – для чего в 
Париже была организована грандиозная Колониальная выставка, – 
так сегодня ощущается потребность в утверждении более открытого, 
культурно многообразного «Мы». Свою роль в выполнении этой за-
дачи были призваны сыграть, в частности, два новых музея, открыв-
шихся почти одновременно, в 2006-2007 годах во французской сто-
лице: Музей на набережной Бранли, который должен был стать сим-
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волом мультикультуралистского признания равноценности всех 
культур, и Национальный центр истории иммиграции, символизи-
рующий признание роли и места иммигрантов в истории Франции 
(симптоматично, что разместился он в том самом дворце у Золотых 
Ворот, где располагалась постоянная экспозиция Колониальной вы-
ставки, превратившаяся затем в Колониальный музей). В то же вре-
мя, политический контекст, в котором создавались, открывались и 
существуют сегодня оба музея, свидетельствует об отсутствии кон-
сенсуса по этим вопросам во французском обществе.  

Несколько примеров в подтверждение этого тезиса.  
В феврале 2005 года был принят закон, одна из статей которого 

признавала позитивную роль колонизации и французского присутст-
вия в Северной Африке, Индокитае и на других бывших зависимых 
территориях. В октябре-ноябре того же года по французским приго-
родам прокатилась волна беспорядков, среди участников которых 
было немало выходцев из бывших колоний. В феврале 2006-го по 
представлению Ж. Ширака конституционный суд вынес постановле-
ние, отменяющее данную статью. В ответ на это решение группа из 
40 депутатов от правоцентристской партии Союз за народное движе-
ние (UMP) потребовала отменить статью о преподавании в школах 
истории рабства, введенного законом от 2001 года провозгласившим 
работорговлю преступлением против человечности. В мае 2007 года 
Н. Саркози, два месяца назад избранный президентом, создает новое 
министерство, к компетенции которого отнесены иммиграция и… 
национальная идентичность. В октябре того же года принимаются 
ужесточающие поправки к закону о регулировании миграции и пре-
доставлении убежища, предусматривающие, в числе иных мер, тесты 
ДНК для установления родства лиц, претендующих на воссоедине-
ние семей, и вскоре начинается кампания по выдворению нелегаль-
ных иммигрантов, причем новое министерство фиксирует годовые 
квоты на высылку, провоцируя полицию на злоупотребления. Одно-
временно возобновились активные дискуссии о целесообразности 
внедрения в арсенал государственной статистики так называемых 
«этнорасовых категорий» и о включении в программу переписи на-
селения вопросов, позволяющих выявить иммигрантов во втором и 
даже третьем поколениях.  

Наконец, в ноябре 2009 года правительство объявляет общена-
циональную дискуссию о национальной идентичности, в ходе кото-
рой проблемы иммиграции и интеграции выдвигаются на первый 
план. Вновь перед обществом ставят «вечные» вопросы: что значит 
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«быть французом»? что такое нация? из каких элементов слагается 
национальная идентичность? Вот только ответы-подсказки, содер-
жащиеся в разработанной в помощь организаторам дебатов на местах 
программе, далеки от идеи о том, что «французская цивилизация – 
продукт смешения культур тех людей, которые выбрали Францию 
как страну своей судьбы, объединившись вокруг республиканских 
ценностей»12. Да и сама Франция при Н. Саркози не слишком похожа 
на «гостеприимную землю, верную традициям толерантности»13.  

На этом фоне разговоры о стремлении включить Другого в на-
циональный нарратив выглядят не слишком убедительными. Пыта-
ясь примирить культурное многообразие и универсализм, Музей на 
набережной Бранли отдает предпочтение статичному представлению 
«первобытных» культур, их аутентичности, желая «очистить» их от 
позднейших заимствований и представить в первозданном виде, который 
существовал до контакта с европейцами. Он совмещает две ставших уже 
классическими модели знакомства с культурой Другого: имитацию пу-
тешествия в далекие миры и выставку шедевров. Такой лишенный исто-
ризма подход противоречит современному антропологическому видению 
культур как открытых систем, конструирующих себя во взаимодействии 
с другими культурами. Вопрос о колониальном прошлом вообще обой-
ден стороной. Но, пожалуй, самое удивительное в концепции двух музеев 
– это их полная оторванность друг от друга, отсутствие даже намека на 
связь между предметами, представленными на набережной Бранли, и че-
ловеческими судьбами, о которых рассказывают во дворце у Золотых 
ворот. Если в одном музее вещи существуют как бы сами по себе, на-
дежно укрытые в тишине и полумраке музейных залов от шумящего 
вокруг современного европейского мегаполиса, то другой представ-
ляет багаж иммигранта в виде чемодана, набитого случайными и 
лишь самыми необходимыми вещами. Симптоматично, что из рабо-
чего названия – «центр истории и культуры иммиграции» на каком-
то этапе исчезло слово «культура». Выпавшее из обеих экспозиций 
(отнюдь не случайно!) звено – колониальная и постколониальная ис-
тория – не дает свести два рассказа в один. А изоляция художествен-
ного наследия стран, дающих сегодня наибольшую долю иммигран-
тов, в «музее Другого» отнюдь не способствует превращению этих 
иммигрантов в «своих» (см. подробнее о неудавшейся «перезагрузке 
коллективной памяти»: Филиппова, 2010).  
                                                 
12 Raffarin, 2004 
13 Ibid. 
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Кого можно считать французом 

 

Кровь или почва?  
«Кто такой француз? Это гражданин Франции, не более и не ме-

нее того», – писал в 1994 г. Министр внутренних дел Франции Жан-
Пьер Шевенман (Chevènement, 1994). Если согласиться с этим, то во-
прос надо сформулировать по-иному: кто такой «гражданин Фран-
ции»? Сами французские граждане, которых я спрашивала об этом, 
чаще всего отвечали незатейливо: «тот, у кого есть национальное 
удостоверение личности». Но каковы основания обладания таковым 
удостоверением?  

Гражданство14, в первую очередь, – правовая категория, поэтому 
критерии определения гражданской принадлежности устанавливают-
ся законом, и их набор варьирует от государства к государству. Та-
ких критериев четыре: это факт рождения на территории государства 
(право почвы), родство по нисходящей линии (право крови), посто-
янное проживание на территории государства и факт состояния в 
браке с гражданином государства. В обыденном восприятии Фран-
ция как «открытая» и «гражданская» нация ассоциируется с правом 
почвы и, в очередной раз, противопоставляется Германии как нации 
«этнической» и, следовательно, основанной на праве крови. В таком 
восприятии, подчеркивает автор исторического исследования о 
французском гражданстве со времен Революции до наших дней 
П. Вейль, больше веры, чем знания. На самом деле Францию отли-
чают от остальных европейских стран многократные изменения за-
конодательства о гражданстве (неизменно сопровождавшиеся бур-
ными политическими дебатами и юридическими спорами), в ходе 
которых были опробованы множество способов определять «францу-
зов по рождению» и практически все мыслимые правила приобрете-
ния или утраты гражданства (Weil, 2002:10-11).  

История института гражданства ведет отсчет от Революции 1789 
года, когда создание нации привело к установлению нового принци-
па разделения индивидов на граждан и иностранцев (Fabre, 1996: 
113). Чтобы стать гражданином, необходимо было обладать «качест-
                                                 
14 Не забывая о семантической разнице между французскими терминами 
«nationalité» и «citoyenneté», в данном разделе я буду пользоваться русским терми-
ном «гражданство», дабы избежать нежелательной коннотации с этничностью, 
присущей термину «национальность».  
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вом француза» (qualité de Français). В течение первых четырех лет 
(1790-1704) это качество приобреталось автоматически: чтобы нату-
рализоваться, достаточно было проживать на территории государст-
ва. Однако Гражданский кодекс, принятый в 1803 году, заменил пра-
во почвы (расцененное как «феодальный» пережиток старого режи-
ма) на право крови: отныне «качество француза» (термин 
«nationalité» еще не имеет юридического смысла) не определяется по 
факту рождения на определенной территории, а становится персо-
нальным правом и передается по наследству, как фамилия. Оно при-
обретается при рождении и не утрачивается при переезде на житель-
ство за границу. Важно подчеркнуть, что в ту эпоху «право крови» во 
Франции не имело никакой связи с расовыми представлениями, а 
отражало определенную автономию нации, которая должна была 
стать большой семьей, по отношению к государству; персонализация 
принадлежности к нации знаменовала собой освобождение индивида 
от чрезмерной зависимости от государства (Weil, 2003:8). 

В конце XIX века Франция, первой из европейских госу-
дарств, становится страной иммиграции, и право крови оказыва-
ется непреодолимым препятствием для натурализации детей им-
мигрантов. В итоге в стране растет доля иностранцев. В 1889 го-
ду новый закон впервые вводит понятие «гражданства» и воз-
вращает право почвы. Отныне ребенок, рожденный во Франции 
от родителей-иностранцев, считается французом по рождению, 
если его родители или один из них тоже родились во Франции 
(так называемое «двойное право почвы»). Ребенок, чьи родители-
иностранцы родились за границей, становится французом в мо-
мент достижения совершеннолетия.  

Депопуляция, охватившая Францию после Первой мировой вой-
ны, увеличила потребность в иммигрантах, и институт гражданства 
превратился в инструмент демографической политики: закон от 1927 
года предоставил иммигрантам возможность приобретать граждан-
ство путем натурализации или вступления в брак, причем срок по-
стоянного проживания в стране, необходимый для подачи заявления 
о натурализации, был сокращен с десяти до трех лет.  

Этот краткий исторический экскурс показывает, что «право на 
национальную принадлежность не является отражением концепции 
нации» (Weil, 2002:13). Оппозиция между правом крови и правом 
почвы основана не только на теоретическом понимании проблемы, 
но и на практической пользе. Сопоставление подхода к этой пробле-
ме в странах иммиграции и странах эмиграции позволяет предполо-
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жить, что он обусловлен скорее демографической ситуацией, нежели 
господствующей идеологией (Gossiaux, 2002). Та же Германия, чья 
концепция нации имеет этнический фундамент, была вынуждена не-
давно внести изменения в свое законодательство о гражданстве, что-
бы иметь возможность интегрировать растущую турецкую общину. 
Идеология предопределяет не столько механизм, сколько смысл на-
турализации: во французском понимании «натурализация» подразу-
мевает «ассимиляцию», поэтому государственная статистика призна-
ет лишь три категории учета: «французы», «натурализованные фран-
цузы» и «иностранцы». Принадлежность к стране происхождения 
нигде не фиксируется (Tabet, 2004). 

Когда экономика находится на подъеме, и ощущается нехватка 
в рабочих руках, в иммигрантах видят в первую очередь необхо-
димую рабочую силу; когда же расцвет сменяется кризисом, вне-
запно обнаруживается, что иммигранты – это люди со своими 
привычками, семейными устоями, своей культурой (Le Bras, 
1994:78-79). Именно мнимая невозможность ассимиляции выход-
цев из тех или иных стран, либо слишком большого количества 
иммигрантов, служила и служит аргументом для сторонников из-
менения законодательства о гражданстве, ратующих за ужесточе-
ние механизма натурализации, введение квот, селективную мигра-
ционную политику и прочие меры, направленные на сохранение 
чистоты нации и основанные отнюдь не на политическом, а на 
биологическом (расовом) понимании ее природы.  

Уже через несколько лет после принятия закона от 1927 года на-
чались попытки пересмотра политики натурализации. Один из наи-
более заметных идеологов этого направления, Р. Мартиал, писал в 
1931 г., что индивидуальному отбору кандидатов на натурализацию 
должен предшествовать отбор по расовым и национальным критери-
ям. В качестве наиболее желательных с «расово-этнической» точки 
зрения были названы итальянцы, испанцы, португальцы, румыны, 
франкоговорящие швейцарцы и бельгийцы (валлоны), а также «ла-
тинизированные славяне» – поляки, и голландцы, «у многих из кото-
рых в венах течет французская кровь». В то же время, «с точки зре-
ния психологической» менее желательными были признаны англо-
саксы и венгры. Евреи охарактеризованы в трактате Р. Мартиала как 
«ассимилируемые в политическом, интеллектуальном и экономиче-
ском плане, но трудно поддающиеся физической ассимиляции» (см. 
Le Bras, 1994:80). 



Елена Филиппова 

 106

Наиболее ярким выражением расовой концепции гражданства 
стала политика правительства Виши, которое в период 1940-1943 гг. 
неоднократно предпринимало попытку ввести новый кодекс о 
гражданстве. Эта попытка не увенчалась успехом только «благо-
даря» вето фашистской Германии, нашедшей предложенный про-
ект недостаточно строгим, в первую очередь, по отношению к 
евреям и диссидентам. Тем не менее, закон о денатурализации, 
принятый правительством Виши 23 июля 1940 года, позволил 
лишать французского гражданства тех, кто получил его в соот-
ветствии с либеральным законом 1927 года. В период между 1940 
и 1944 гг. денатурализации подверглись 15145 человек, большинство 
из них – евреи. Другой закон, от 7 октября 1940 г., отменил декрет, 
согласно которому в 1870 году были натурализованы все евреи Ал-
жира. Этот закон лишил французского гражданства 110 тысяч чело-
век (Weil, 2002:98). 

Послевоенные годы, когда демографическая ситуация вновь по-
ставила на повестку дня вопрос о восполнении потерь населения, 
отмечены острыми дебатами относительно критериев натурализации, 
в ходе которых сторонникам приоритетного учета страны происхож-
дения иммигрантов активно противостояли его противники. Неодно-
кратные попытки провести через Национальную Ассамблею закон, 
устанавливающий право крови, не увенчались успехом, и политика 
натурализации не претерпела изменений. Единственный раз, в апреле 
1952 года, была принята директива, прямо устанавливающая этниче-
ский критерий в качестве решающего: «следует избегать натурализа-
ции элементов, которые, по причине своего происхождения, трудно 
поддаются ассимиляции и могут изменить этнические и духовные 
характеристики французской нации. (…) Дабы не допустить наруше-
ния равновесия между средиземноморским и североевропейским 
компонентами, сочетание которых определяет «этнический состав» 
Франции, следует всеми возможными способами поощрять натура-
лизацию иностранцев – выходцев из стран Северной Европы (Англии, 
Скандинавских стран, Голландии, Бельгии, Люксембурга, Швейцарии)». 
Однако уже в ноябре 1953 года новая инструкция отменила всякий 
учет этнического происхождения как «проявление недопустимого 
расизма» ((Weil, 2002:146-160). 

Одной из главных модификаций французского Кодекса о граж-
данстве в результате реформы 1993 г. было требование к лицам, 
имеющим право на французское гражданство по праву почвы, изъяв-
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лять желание приобрести это гражданство15. Под предлогом уваже-
ния свободы выбора, на деле данное требование подвергало сомне-
нию не только “французскость” данной категории лиц, требуя от них 
заявить о своем желании стать французами, которое у французов по 
рождению предполагается врожденным, но и сам универсалистский, 
эгалитарный и индивидуальный характер французского гражданства. 
Таким образом, некоторые, т. е. французы-автохтоны, как бы само 
собой оказались более французами, чем французы “искусственные”» 
(Невё, 2009:242-243).  

Принцип права почвы, остающийся неизменным с 1889 года, во-
преки описанным выше искушениям расизмом, и сегодня некоторые 
требуют подвергнуть пересмотру, аргументируя свою позицию тем, 
что «в условиях глобализации, порождающей массовые перемещения 
населения, условия приобретения гражданства должны быть более 
четкими и, без сомнения, более строгими» (De Belot, 2004). «Право 
почвы должно быть существенно ограничено, если не упразднено. 
Вступление в брак не должно впредь автоматически вести к натура-
лизации супруга-иностранца. Соискатели французского гражданства 
должны не только подтверждать свое длительное и постоянное про-
живание в стране, но также подвергаться экзамену на знание языка, 
законов и государственного устройства. Они также должны прино-
сить клятву верности», – предлагал широко известный в России пи-
сатель Морис Дрюон (Druon, 2004). Пришедшее в 2007 году к власти 
новое правительство уже предприняло некоторые шаги в этом на-
правлении (правда, до «клятвы верности» дело еще не дошло). Уве-
личены срок проживания в стране и срок состояния в браке с граж-
данином Франции, необходимые для подачи прошения о гражданст-
ве; введены процедуры генетической идентификации для решения 
вопроса о воссоединении семей и пр.). А знаменитая фраза 
Н. Саркози о том, что те, кто не любит Францию, должны ее поки-
нуть, явно перекликается с позицией лидера французского Нацио-

                                                 
15 До того момента любой человек, родившийся во Франции от родителей иностран-
ного происхождения, автоматически получал французское гражданство в 18 лет (при 
условии проживания на территории Франции в течение по крайней мере пяти лет до 
своего совершеннолетия). По новому закону это право может быть реализовано при 
добровольном заявлении в возрасте от 16 до 21 года. И если правила приобретения 
французского гражданства закон коренным образом не изменил, то символический и 
идеологический его смысл оказался ярко выраженным: “Особенность закона от 22 
июля 1993 года, – его, так сказать, первородный грех, – заключается в единственной 
цели, идеологического или политического свойства” (Lagarde, 1993). 
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нального Фронта Ж.-М. Ле Пена: «Быть французом – это надо за-
служить» (цит. по: Birnbaum, 1998:323). Вот только почему-то эти 
требования относится только к приемным детям Родины.  

 
Унаследовать или приобрести?  
Так можно ли «стать французом», и что это означает? «Стать 

французом – значит стать гражданином Франции. Французом стано-
вятся добровольно, по желанию или по выбору» (Darcos, 2004). 
«Быть французом – это означает принять то, к чему ты принадле-
жишь помимо своего выбора, то, что было до тебя и что не поддается 
разумению» (Delsol, 2004). Обе эти полярные точки зрения имеют 
своих убежденных сторонников. Интеграционная политика француз-
ского государства основана на идее ассимиляции, «растворения» 
пришлого населения в принимающем сообществе. По сути, Франция 
куда больше, чем США, заслуживает названия «плавильного котла». 
Именно идеей необходимости превратить, как минимум, детей им-
мигрантов во французских граждан, разделяющих республиканские 
ценности и владеющих французским языком как родным, объясняет-
ся отказ Франции от ратификации Европейской конвенции по регио-
нальным языкам и языкам меньшинств, равно как и от признания 
самих меньшинств на своей территории. Лишь в начале 1970-х стали 
раздаваться голоса о том, что разрыв с языковыми и культурными 
корнями может создавать психологические трудности, а потому фа-
культативное изучение языка и культуры страны исхода способству-
ет формированию позитивной идентичности подрастающего поколе-
ния, его интеграции и успешному школьному обучению. В 1973 году 
было введено факультативное преподавание языков и культур стран 
происхождения, финансирование которого взяли на себя восемь 
стран, заключившие на этот счет с Францией двусторонние соглаше-
ния (Le Moigne, 1995:111). Вот уже более двадцати лет эта политика 
вызывает обоснованную критику со стороны учителей, родителей, 
профсоюзов, считающих, в частности, что она обесценивает изуче-
ние и использование соответствующих языков, придавая им статус 
«языков иммигрантов и для иммигрантов», вместо того чтобы при-
знать, по крайней мере, арабский, наряду с испанским и португаль-
ским, языком международного общения и преподавать их всем уча-
щимся вне зависимости от их происхождения. «Маленьким африкан-
цам преподают бамбара, сонинке и другие африканские языки, чтобы 
они сохранили культуру страны происхождения вплоть до того дня, 
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когда они вернутся туда. Если бы с таким же усердием обучали 
французскому их родителей, чтобы они могли хотя бы разговаривать 
с учителями своих детей, можно было бы избежать значительной 
части проблем» (Kelman, 2003:41-42)  

Франция стала принимающей страной не вчера, и не одна мигра-
ционная «волна» благополучно впиталась в ее почву (пусть даже по-
началу встречая известное сопротивление). Бельгийцы и поляки, 
русские и итальянцы, испанцы и португальцы, экономические ми-
гранты и политические беженцы искали и находили приют в «стране 
прав человека», и на долю большинства из них выпали тяжелые ис-
пытания. Это только сегодня, по прошествии длительного времени, 
кажется, что их интеграция прошла без проблем. Большинство им-
мигрантов были готовы в обмен на возможность жить, работать и 
учить своих детей в богатой и благополучной стране принять суще-
ствующие в этой стране нормы и принципы. Сохраняя в быту, в ча-
стной жизни свои традиции, привычки и воспоминания, в публичной 
сфере они идентифицировали себя с принимающим обществом. 
Столь удачно найденное равновесие создавало уверенность в том, 
что способность Франции интегрировать «Другого» безгранична 
(Carrere d’Encausse, 2004). Эту особенность отмечал еще в 1827 году 
бежавший из Пруссии в Соединенные Штаты Франсис Льебер, став-
ший одним из основателей американской политологии, который за-
давался вопросом: «что делает французов единственным народом, 
способным обращать завоеванных в свою веру? Эти последние не 
получают от Франции никакой выгоды. И однако они преданы 
Франции. Ни немцам, ни англичанам, ни американцам это не удает-
ся. Почему?» (Weil, 2002:212). Процитировавший в своей книге это и 
ряд ему подобных высказываний Патрик Вейль считает, что причина 
кроется в концепции равенства граждан, установленного Революци-
ей: так, привязанность жителей Эльзаса к Франции он объясняет тем 
фактом, что их статус был равен статусу парижан, тогда как в соста-
ве Германии они обладали более низким статусом по сравнению с 
жителями Пруссии или Берлина. Аналогичным образом статус шот-
ландцев или ирландцев был ниже, чем у англичан.  

Однако социальная реальность всегда отличается от идеала, и на 
практике идеальная модель равенства и гражданства никогда полно-
стью не совпадает с реальной жизнью (Ж.-П. Ле Гофф), и невозмож-
но отрицать очевидность того факта, что французское общество до 
сих пор базируется на статусном неравенстве (Э.Морен). Оно функ-
ционирует на всех уровнях через весьма тонкие скрытые механизмы 
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сегрегации и установления различий, в том числе в школе и универ-
ситете (П. Розанваллон)16. Думаю, в первую очередь именно это ре-
альное неравенство предопределяет тот факт, что сегодня многие 
иммигранты отказываются от интеграции по-республикански. И дело 
не только в том, что, как считает, в частности, Э. Балладюр, они 
«чувствуют себя инородным телом в новом обществе и не хотят от-
казываться ни от своих принципов, ни от своих традиций» (Balladur, 
2005). Недостаточно «хотеть» стать французом, ни даже прилагать к 
этому все усилия. Нужно еще, чтобы окружающие были готовы при-
знать вас таковым. И вот с этим иногда возникают проблемы. 

События осени 2005 года, когда в пригородах многих француз-
ских городов вспыхнули беспорядки, большинство французских ана-
литиков (см., например: Amellal, 2005, Bernard, 2005, Blum, 2005, 
Bouzar et al., 2005, Todd, 2005 и др.) расценили именно как протест 
«детей иммигрантов», требующих, наконец, признать их французами 
со всеми вытекающими отсюда последствиями – в отличие от боль-
шинства авторов публикаций в российских и американских СМИ, 
увидевших в произошедшем «этнический» или религиозный кон-
фликт и отказ иммигрантов от интеграции в принимающее общество. 
Многие из тех в России, с кем мне пришлось вскоре после событий 
обсуждать происшедшее, были уверены, что «эти арабы (вариант: 
«эти мусульмане») требуют для себя особых прав», и было очень 
трудно убедить их в том, что ни о каких особых правах речи не было.  

«Французское общество сегодня не готово принять 
свой мультирасовый характер. Многим людям все еще 
очень трудно понять, что можно быть черным и в то же 
время французом, – пишет Гастон Кельман. – Именно 
культура, которую я приобрел в течение моей жизни, сде-
лала из меня того человека, которым я являюсь, поскольку 
существование, и для меня тоже, важнее сущности. Я 
родился черным младенцем, я стал мужчиной-
французом»17.  

Аналогичные проблемы, впрочем, возникают отнюдь не только 
из-за цвета кожи. Поэтесса иранского происхождения Азаде Ниша-
пур, в своем открытом письме президенту Республики называющая 
                                                 
16 См. уже цитировавшуюся выше дискуссию на страницах журнала «Иностранная 
литература», 2006, №9 
17 KELMAN, G. Je suis noir et je n'aime pas le manioc. Paris : Editions Max Milo, 2003. 
с.14-15. 
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себя «примером успешной интеграции», рассказывает историю два-
дцати восьми лет своей жизни во Франции, куда она приехала еще 
ребенком: семья бежала от пришедших к власти в Иране исламистов. 
Интеграция, действительно, более чем успешная: университетский 
диплом факультета французского языка и литературы, диссертация, 
посвященная творчеству Ромена Роллана, затем – работа «спичрай-
тером» министров и депутатов и, одновременно, литературное твор-
чество. И тем не менее, признается Азаде, при первом знакомстве ей 
регулярно задают вопрос: «Откуда ты приехала»? Вопрос этот вызы-
вает замешательство:  

«Когда ты вот уже больше двух десятилетий – пари-
жанка, и вот уже четверть века как покинула навсегда 
страну своего детства, становишься странной ино-
странкой. Загадкой для других и для себя самой тоже»18.  

Амин Маалуф в своем блестящем эссе «Смертоносные идентич-
ности» дает ответ на другой вопрос, который также нередко адресу-
ют людям, чье имя, внешность или акцент позволяют предположить 
«иностранное» происхождение: «Но все же, в глубине души, кем ты 
себя ощущаешь?» Этот вопрос предполагает, что «в глубине души» 
каждый из нас по-настоящему принадлежит только к одному коллек-
тиву или к одной культуре, в этом состоит наша истинная сущность, 
раз и навсегда определенная при рождении и не подверженная ника-
ким изменениям, «как если бы все остальное – жизненный путь сво-
бодного человека, приобретенные им убеждения, его собственные 
чувства, его пристрастия вообще ничего не значили. И когда людей 
вынуждают «заявить о своей идентичности», что нередко случается в 
наши дни, тем самым им говорят, что они обязаны найти «в глубине 
души» эту мнимую сущность, фундаментальное чувство националь-
ной, религиозной или этнической принадлежности и гордо размахи-
вать им перед лицом других.  

«Тем, кто задает мне этот вопрос, – продолжает 
А. Маалуф, – я терпеливо объясняю, что родился я в Лива-
не, где прожил до 27 лет; что мой родной язык – араб-
ский, и именно в переводе на арабский я впервые прочел 
романы Дюма и Диккенса, и «Путешествия Гулливера»; 
что в моем родном селении в горах, где жили поколения 
моих предков, я пережил первые детские радости и услы-

                                                 
18 NICHAPOUR, A. Pour l’amour d’une langue. Editions Le bord de l’eau, 2007. с.10. 
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шал истории, которые позже послужили источником 
вдохновения для моих романов. Разве можно забыть все 
это, отречься от этого? Но, с другой стороны, я уже 22 
года живу на земле Франции; я пью ее воду и ее доброе ви-
но, каждый день я касаюсь рукой ее древних камней, я пи-
шу свои книги на ее языке. Никогда больше она не будет 
для меня чужой, посторонней землей. Значит, наполовину 
француз, наполовину ливанец? Ничего подобного! Иден-
тичность не делится ни пополам, ни на три части, ни на 
отдельные четко огороженные фрагменты. У меня не не-
сколько идентичностей, но только одна, составленная из 
множества элементов, в определенной пропорции, кото-
рая у каждого человека неповторима»19. 

Обратимся к полевым материалам, чтобы узнать, что думают о 
том, можно ли стать французом, «обычные», «рядовые» граждане.  

Пьер приехал во Францию 40 лет назад из Югославии, как он 
подчеркивает – по сугубо личным мотивам. Все эти годы он прожил 
в маленьком провинциальном городке с населением в 20 тысяч жи-
телей, до выхода на пенсию работал учителем физкультуры в мест-
ной школе и одновременно тренировал местную футбольную коман-
ду. Человек творческий, открытый и очень общительный, идя по 
улицам давно ставшего ему родным городка, он здоровается за руку 
едва ли не с каждым встречным. У Пьера двойное гражданство, 
французское он получил в 1981 году. Говорит, мог бы и раньше, 
имея университетский диплом и жену-француженку. Но «граждан-
ство не меняют, как рубашку», – объясняет он свою позицию: 

« Да, у меня французское гражданство, но это был не 
мой выбор, а необходимость. Если здесь живешь, во всех 
смыслах лучше быть гражданином. Сам я себя французом 
не считаю, и когда я где-то за границей, например, я нико-
гда не говорю, что я француз, но всегда – что я югослав. 
Некоторые переспрашивают: как это – югослав? А что я 
могу им ответить, если у меня отец – хорват, а мать – 
сербка? Была такая страна: Югославия, теперь она на-
зывается "бывшая Югославия". Значит, я – "бывший юго-
слав". Бывший человек (ancien être humain). Сегодня я 
здесь знаю всех, у меня очень много друзей, причем во всех 

                                                 
19 MAALOUF, A. Les identités meurtrières. Paris: Grasset, 1998. с.4. 
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слоях общества. Но до сих пор, когда я захожу в кафе или 
в магазин, люди, которые знают меня не один десяток 
лет, приветствуют меня словами "привет, славянин!" 
Кончилось тем, что я тоже начал говорить в ответ 
"привет, галл!"».  

Жан-Мишель, 40-летний чиновник местной префектуры, считает, 
что Пьеру не на что обижаться: 

«Да, мы называем его "юго", потому что у него ак-
цент. При этом мы все его любим, но все равно помним, 
откуда он. Всегда люди будут помнить, какого ты проис-
хождения. Даже в третьем и четвертом поколении. Мы 
точно так же можем называть кого-то "овернцем" или 
"бретонцем", в этом ничего нет такого обидного. В то 
же время, сказать человеку в лицо "антилец" или "магри-
бинец" – это недопустимо, потому что это может его 
оскорбить. В этом есть оттенок уничижительности».  

В этом рассуждении интересна граница, отделяющая приемлемые 
(по мнению говорящего) обращения: «овернец», «бретонец», «юго» – 
от неприемлемых: «антилец», «магрибинец». Имеет ли она расовую 
или постколониальную природу? Если следовать логике, то верно 
второе предположение. Ведь механизм категоризации другого как 
«бретонца» или как «магрибинца» в данном случае один и тот же: 
она происходит на основании неких «объективных» признаков – 
внешнего вида, акцента, фамилии. Разница состоит в том, что сами 
категории не воспринимаются как социально равноценные. А это 
неравенство, как известно, возникло в результате рационального оп-
равдания установления отношений господства-подчинения между 
европейцами и населением колоний. Характерно также, что называя 
человека «овернцем» или «бретонцем», говорящий тем самым про-
изводит мысленную операцию детализации, выделяя своего собе-
седника из общей категории «французов». А называя его «магрибин-
цем» или «антильцем», он совершает обобщение, противопоставляя 
его этой категории. И тот факт, что Малые Антильские острова – 
Гваделупа и Мартиника – с 1946 года являются в административном 
смысле такими же французскими регионами, как Бретань или 
Овернь, ничего не меняет.  

Если Пьеру мешает почувствовать себя французом его прежняя 
национальная идентичность, от которой он не может и не хочет отка-
заться, то у так называемого «второго поколения» (deuxième 
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génération), казалось бы, не должно быть к этому препятствий. Но в 
реальности все не так однозначно.  

Франсуа родился во Франции в семье иммигрантов из Испанской 
Каталонии. Родители, рассказывает он, после выхода на пенсию вер-
нулись в Барселону: 

«Они так и не смогли интегрироваться, всегда мечта-
ли вернуться на родину, и сделали это, как только пред-
ставилась возможность. Нас четверо детей. Старшие 
брат и сестра родились еще в Испании, а мы с младшей 
сестрой – уже здесь. Так вот, самое забавное, что из всех 
нас только старший брат чувствует себя абсолютным 
французом (кстати, он живет в Перпиньяне, т. е. во 
французской Каталонии). Старшая сестра даже не полу-
чала французское гражданство, у нее никогда не было 
такого желания. А мы с младшей сестрой примерно оди-
наковые, как бы между двумя полюсами».  

Жан-Марк начинает свой рассказ с того, что он «родился в Тунисе 
в семье французов» и, следовательно, он «по национальности 
француз». Затем он уточняет, что происходит из «семьи черноногих». 
Под конец разговора выясняется, что его прадед и прабабка – 
итальянцы, и в свое время уехали с Сицилии в Тунис как раз для 
того, чтобы получить там французское гражданство. Жан-Марк 
уверенно заявляет: 

«Что до меня, я себя считаю целиком и полностью 
французом, да я и есть целиком и полностью француз. Ко-
гда мне говорят об Италии, для меня это пустой звук, ни-
каких чувств не вызывает. Совсем никаких. Я – француз, и 
точка. Вот и все. Я считаю, что нужно было выбирать, и 
мы сделали этот выбор». 

Не всегда, однако, выбор признается окружающими. Жанна, 75-
летняя писательница, живущая в окрестностях Каора, настроена 
скептически: 

«Можно ли стать французом? Сомневаюсь. Граждан-
ство, конечно, получить можно, но чтобы тебя считали 
французом, вопреки происхождению? Французы, вообще-
то, расисты. Сейчас это направлено в основном против 
магрибинцев, раньше почти такое же отношение было к 
испанцам. Считалось, что они плохо образованные, бед-
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ные, грязные. Я настолько привыкла слышать это, когда 
была еще девочкой, что как-то раз произнесла что-то в 
таком роде в присутствии моей матери, совершенно не 
подумав о том, что она сама происходит из испанской 
семьи. Мать, конечно, влепила мне пощечину, чем раз и 
навсегда отбила у меня охоту к подобным обобщениям. 
Кстати, мои подруги до сих пор говорят мне "ты как ис-
панка…" – хотя я родилась и всю жизнь прожила здесь. 
Отец у меня бретонец, но ведь никому не приходит в го-
лову сказать "ты как бретонка…". То есть учитывается 
наиболее отдаленное происхождение, получается».  

Джамель, уроженец Франции марокканского происхождения, 
учитель, 26 лет, вроде бы вполне интегрирован: с рождения он живет 
в небольшом городке на юго-западе Франции, в благополучной семье 
(он младший из трех братьев). У него много друзей, он получил уни-
верситетское образование, нашел постоянную работу. И все же на 
вопрос, чувствует ли он себя французом, Джамель отвечает неуве-
ренно: 

«Как сказать… Всегда найдутся люди, которые на-
помнят о моем происхождении. Хотя лично мне жало-
ваться не на что. Каор – маленький город, все друг друга 
знают, всем известно, какая репутация у семьи, и отно-
шения строятся в зависимости от личных качеств. Тако-
го, чтобы были отдельно места для магрибинцев, отдель-
но для "коренных" французов (дискотеки, кафе…) здесь 
нет. Смешанных браков тоже немало, чаще девушки вы-
ходят замуж за магрибинцев, чем наоборот. Но все же о 
своих корнях забывать не годится. Если бы меня спросили, 
откуда я? Сказал бы: француз марокканского происхож-
дения. Да, я мусульманин. Арабский язык знаю разговор-
ный, мы в семье говорим по-арабски. Но ни читать, ни пи-
сать по-арабски не умею. В футбол, когда Франция игра-
ет против Марокко, болею, конечно, за Марокко. Но если 
бы я в это время оказался в Марокко, там точно болел бы 
за Францию». 

В то же время, он, не колеблясь, говорит о том, что чувствует себя 
во Франции «дома», и в мечтах и планах на будущее видит себя ско-
рее парижанином, чем жителем Рабата, Марракеша или Касабланки.  
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Робер вдвое старше Джамеля, он приехал во Францию из Алжира 
17-летним на заработки и остался навсегда. Он работает ремонтни-
ком в марсельском порту. 

«Я живу во Франции. Я чувствую себя французом. Но, 
как бы то ни было… Как бы то ни было, у меня есть ка-
кое-то чувство к стране (Робер употребляет именно это 
безличное «страна», а не «моя страна» или Алжир – Е.Ф.) 
… Я хочу, чтобы те, кто там живет, ели досыта. По 
мере возможности я стараюсь помочь тем, кто там ос-
тался, даже теперь, когда самые близкие – жена, дочь и 
сын живут здесь».  

Робер рассказывает, что раз в год обязательно ездит в отпуск в Ал-
жир, с удовольствием проводит время среди родных, но ему всегда 
хочется вернуться домой. И уточняет: «дом – это здесь, в Марселе». 

А вот как рассуждают о том, можно ли стать французом, францу-
зы по рождению. Паскаль, который живет в Эльзасе, но работает в 
Швейцарии, сначала пытается подойти к вопросу с чисто формаль-
ной стороны: 

«С какого времени можно считать иммигранта фран-
цузом? Ну, не знаю… с того момента, когда у него есть 
удостоверение личности, подтверждающее, что он 
француз. Мы – французы, потому что у нас французские 
документы. Если бы у меня был швейцарский паспорт, я 
бы считался швейцарцем, даже если бы жил здесь». 

- То есть вы хотите сказать, что если завтра вам дадут швейцар-
ский паспорт, вы превратитесь в швейцарца? – уточняю я. Паскаль 
задумывается на некоторое время, потом с сомнением говорит: 

«Да, пожалуй, это немного сложнее… С какого мо-
мента человек становится французом? Ну, допустим, 
нужно уважать свободу, пользоваться этой свободой… 
Нужно принять наши ценности… Но что такое наши 
ценности? Ведь они у разных людей разные…. Да, это не-
просто: как определить, француз он или нет? Есть язык, 
это важно. Есть граница, внутри которой мы живем, 
это тоже важно… Тут мы голосуем, голосуем за тех, 
кто представляет страну, то есть Францию, а не Герма-
нию, например. Это очень важно. Школа тоже играет 
большую роль, она формирует определенные ценности… 
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национальные. Потому что школьные программы, их ут-
верждает французское государство, ведь так? Ясно, что 
это французские ценности. Значит, нужно учиться во 
французской школе, жить вместе со всеми, не создавать 
общин и кланов, и потом… В конце концов, просто чувст-
вовать себя французом. Даже, может быть, постарать-
ся отказаться от других ценностей, принадлежащих дру-
гой культуре? А может быть, и не нужно от них отка-
зываться, не знаю… 

Бенуа – офицер-пожарный, ему 32 года. Живет со своей подругой-
англичанкой в маленьком городке в Провансе. Он уверен, что можно 
стать французом, не отказываясь от своей исходной культуры: 

«Я думаю, каждый всегда сохраняет в душе частицу 
своего прошлого, даже если он приобретает привязан-
ность, привычку к французской культуре, в нем все равно 
что-то остается от его страны. Я сужу по своей подру-
ге: хотя она уже много лет живет во Франции, она, тем 
не менее, не хочет отказываться от своего английского 
происхождения. Но она считает, что жить в окружении 
другой культуры, познавать ее – это обогащает. Я думаю 
еще, что много зависит от того, в каком возрасте чело-
век приезжает во Францию. Понятно, что тот, кто при-
езжает ребенком, скажем, в возрасте до 5 лет, он быст-
рее выучит язык, например. Я считаю, если живешь в 
стране, первым делом нужно выучить язык, если хочешь 
интегрироваться. Затем, уважать законы. Раз законы 
установлены, и раз они такие, какие есть, значит, на то 
есть причины, так распорядилась история. На мой взгляд, 
в этом и состоит интеграция. Ну и, конечно, нужно 
иметь работу и нормальное жилье. Если страна прини-
мает иммигрантов, она должна позаботиться о том, 
чтобы создать им условия. 
Чем старше человек, тем, на мой взгляд, ему сложнее 

адаптироваться к другой культуре. Но все равно все зави-
сит от конкретного человека. Если он действительно хо-
чет жить в стране, если у него достаточно ума, он при-
спосабливается. И если при этом он хочет еще и сохра-
нить свои корни, он их сохраняет. Но главное, когда при-
езжаешь в чужую страну, нужно приезжать с откры-
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тым сердцем, чтобы адаптироваться. Если бы мне, ска-
жем, пришлось переехать в Англию… Конечно, все мои 
рефлексы, все привычки, приобретенные во Франции… 
придется чем-то пожертвовать. Если я не найду свой 
привычный багет, значит, буду есть тот хлеб, который 
там у них есть». 

Многие из моих собеседников готовы признать французами всех 
тех, кто живет и работает в стране, соблюдает закон и уважает окру-
жающих. При условии, конечно, что они говорят по-французски – 
«это необходимый минимум», согласно общему мнению. Франсуаза 
(60 лет, г. Клермон-Ферран) объясняет свою позицию: 

«Большинство иммигрантов приезжают во Францию в 
поисках работы. Те, кто приезжают молодыми – в 20, 18 
лет – по-моему, они очень быстро становятся француза-
ми, уже с первого поколения. А второе поколение – для 
меня они такие же французы, как те, кто живет здесь с 
XII века (к тому же, я думаю, вряд ли таких наберется 
много). И это даже не обязательно связано с тем, что 
они получают французское гражданство. Для меня все те 
люди, которые живут, работают здесь и рожают здесь 
детей – все они французы. Я не требую от них, как это 
делают правые, чтобы они «любили» Францию. Как мож-
но требовать любви к стране от тех, кого эксплуатиру-
ют, кому платят гроши, кого презирают и отторгают?». 

Другие считают, что жить и работать в стране недостаточно, нуж-
но еще и приобрести некоторые французские привычки в повседнев-
ной жизни. Среди них нередко упоминается… время приема пищи. 
Во Франции, действительно, существует строго соблюдаемое распи-
сание трапез. Время завтрака заканчивается к 10 часам утра, обедают 
в интервале между полуднем и двумя часами дня, ужин начинается в 
19.30. Этому ритму подчинено и расписание большинства рестора-
нов, кроме тех, что рассчитаны на иностранных туристов. Послед-
ние, не будучи знакомы с этой спецификой французского образа 
жизни, нередко попадают впросак, ощутив голод в неурочное время 
и обнаружив, что поесть можно только в Макдональдсе. Отсюда же, 
наверное, проистекают обиды многих русских туристов и путешест-
венников на «негостеприимство» французов: в отличие от России, 
где гостя приглашают к столу в любое время суток, во Франции ни-
кому даже в голову не придет сделать это в не отведенные для трапе-
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зы часы. Мне приходилось слышать немало историй о тех недоразу-
мениях, которые возникают, например, в «интернациональных» 
семьях из-за нарушения привычного распорядка. Так, Реми, женатый 
на русской, сетует: 

«У нас есть русские друзья, они едят в самое неподхо-
дящее время! Конечно, это их проблема, я мог бы махнуть 
рукой – тем хуже для них. Но в результате нам никогда не 
удается сделать что-то вместе с ними, куда-то сходить, 
например, потому что в 3 часа дня они садятся обедать. 
Я думаю, что, если живешь во Франции, нужно все же 
как-то приспосабливаться, менять свои привычки. Это 
важно, если ты хочешь общаться с французами, жить 
вместе с ними. Именно это и называется интегрировать-
ся, адаптироваться к стране». 

Писатель А. Бегаг, наблюдая за своим отцом, иммигрантом из 
Алжира, с трудом говорящим по-французски, замечает:  

«И он тоже становится уже настоящим «фрунцу-
зом». Полдень – это полдень. Время обеда»20  

Кристиан, журналист, 53 года, с которым мы беседуем в помеще-
нии редакции возглавляемой им газеты «Ля Депеш дю Миди» в Као-
ре, начинает разговор о возможности стать французом с неожидан-
ного заявления: «Я сам стал французом, поэтому я знаю, как это 
бывает. Когда я родился, я французом не был». В ответ на мое удив-
ление он объясняет, что был пятым ребенком в простой крестьянской 
семье, где обычным повседневным языком, на котором родители го-
ворили с детьми, был окситанский. И только с ним, самым младшим, 
по настоянию старшей сестры, выучившейся в Париже на учитель-
ницу, говорили по-французски. Но все равно, настаивает Кристиан, 
до поступления в школу он воспитывался и рос в окситанской куль-
турной среде. Это обстоятельство помогает ему сегодня лучше по-
нять тех, кто, так же, как и он, воспитан в двух культурах, говорит и 
думает на двух языках – будь то португальцы или арабы. 

«Я считаю, что каждого обладателя французского 
паспорта нужно считать французом, ни более, не менее. 
Французская национальность не передается по крови, это 
даже не культурное наследие, это участие в судьбе на-

                                                 
20 BEGAG, A. Le marteau pique-cœur. Paris: Editions de Seuil, 2004. с. 90. 
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ции. Кого мы должны считать французом? Того, кто ро-
дился в Иль-де-Франс или в Турене, кто всю жизнь гово-
рит только по-французски, кто никогда не покидал свой 
дом? Да таких просто не существует! Француз – это 
плод воображения, не интеллектуального, но, если так 
можно сказать, политического. Посмотрите, вот та де-
вушка, что сидит за столом напротив: она из Кольмара, в 
культурном отношении очень близкого к Германии; рядом 
с ней сотрудник – любопытно, кстати, он по происхож-
дению тоже из Эльзаса, но и он сам, и его семья по куль-
туре скорее парижане; еще одного коллегу зовут Гарсиа, 
вы сами можете догадаться, что его родители в 1939-м 
бежали через Пиренеи, унося ноги от франкистов. У нас 
есть сотрудница по фамилии Родригес, она родом из 
Португалии. Можно продолжать до бесконечности. Вот 
это и есть Франция». 

Серж Лаброс, депутат регионального собрания региона Юг-
Пиренеи от социалистической партии, по роду деятельности сме-
нивший немало мест в разных регионах Франции, рисует картину 
менее радужную: 

«Каждый из нас может увидеть вокруг себя примеры 
того, что национального удостоверения личности недос-
таточно, чтобы тебя считали французом. Многое зави-
сит от имени (бывают имена, которые звучат явно не по-
французски), от цвета кожи, от уровня образования. Мы 
все видим, что молодежь иммигрантского происхожде-
ния, те, кто родились во Франции от родителей-
иностранцев, не всегда пользуется всей полнотой прав 
наравне с другими французами. Существуют проявления 
дискриминации: при приеме на работу, прежде всего. Ин-
теграция может быть сложной, если у тебя смуглая ко-
жа и если тебя зовут не Дюпон, а Мухаммед. Некоторым 
приходится прилагать куда больше усилий, по сравнению с 
другими, чтобы стать французами».  

Интересно свидетельство писателя Р. Гари: он почувствовал себя 
французом именно в ответ на, как сейчас бы сказали, «дискримина-
цию по принципу происхождения». Иммигрант из России, воспитан-
ный матерью в духе восхищения и даже преклонения перед Франци-
ей как страной справедливости и свободы, он сталкивается с непри-
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ятной действительностью, когда после успешного обучения в авиа-
ционной школе единственным из выпускников не удостаивается 
офицерского звания: его производят лишь в капралы. Один из его 
старших по званию товарищей объясняет, в чем дело: по правилам, 
чтобы стать офицером-летчиком, нужно родиться во Франции или 
быть натурализованным более 10 лет назад. Но применять ли это 
правило или сделать исключение – решает коллектив школы. Ис-
ключения сделано не было.  

«Я не чувствовал ни злобы, ни ненависти, – вспоминает 
Р. Гари. – Я прекрасно понимал, что причиной моего уни-
жения явились социальные, политические и исторические 
условия… Довольно неожиданным следствием моего про-
вала было то, что с этой минуты я действительно почув-
ствовал себя французом… Наконец-то я понял, что фран-
цузы – не исключительная раса, что они не лучше меня, 
что и они могут быть глупыми и смешными, – короче, мы, 
несомненно, братья. Я наконец-то понял, что Франция – 
многолика, что у нее может быть прекрасное, благород-
ное и безобразное лицо, и что придется выбирать для себя 
наиболее подходящее. Хоть и не очень успешно, я застав-
лял себя приобщаться к политике. Сделал выбор, приобрел 
убеждения, старался быть им верным, уже не пьянел от 
одного вида знамени, но старался распознать лицо того, 
кто его нес»21.  

Это свидетельство, как и множество других примеров, – среди ко-
торых судьба Г. Аполлинера, одного из величайших французских 
поэтов ХХ века, предтечи сюрреализма: получить французское граж-
данство он смог только находясь в окопах Первой мировой, за неде-
лю до тяжелого ранения и за два с небольшим года до смерти, – сви-
детельствуют, на мой взгляд, о некоторой поспешности заключений 
о том, что дискриминация и исключение связаны с «этнорасовым» 
фактором. Подобные заключения воспроизводят, на мой взгляд, оп-
ределенный спектр дискурса по поводу иммиграции и интеграции, в 
котором сосуществуют две, казалось бы, противоположные точки 
зрения. Иммигранты, или французы иностранного происхождения, 
рассматриваются либо как жертвы общества, которое не уважает их 
права, либо как виновники всех бед, поскольку они не исполняют 

                                                 
21 ГАРИ, Р. Обещание на рассвете. С-Пб: «Симпозиум», 2010. с. 217-219 
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своих обязанностей перед французским обществом. Такой подход 
обусловливает поиск внешних причин и игнорирование проблем са-
мого французского общества, его социальных трудностей, экономи-
ческой маргинализации. «Молодежь пригородов, – признает бывший 
президент ассоциации SOS-расизм Малек Бути, – является уязвимой 
группой французского общества, но наряду с проблемами этой груп-
пы существует и проблема молодежи в целом, так же как и про-
блема насилия не ограничивается рамками пригорода – то же 
можно сказать и о других проблемах, стоящих перед обществом» 
(Boutih, 2001:44). 

Отсюда вся терминология, которая используется при обсуждении 
иммиграционных проблем: дети иммигрантов, второе поколение, 
молодые мусульмане... «Вместо того чтобы обратить внимание на 
социальные проблемы, на существование гетто, на дискриминацию, 
все сводится к проблеме идентичности» (Ibid.:56). Именно в рамках 
такого подхода причина «маргинального статуса», т. е. низкой соци-
альной мобильности, видится в несоответствии иммигрантов и их 
детей «господствующей культуре», а не недостатком социального и 
культурного капитала, от которого не в меньшей степени, чем дети 
иммигрантов, страдают дети рабочих, фермеров, мелких служащих 
или жители небольших провинциальных городков и деревень и кото-
рый, действительно, приобретается на протяжении поколений. Один 
из героев романа Р. Мерля «За стеклом», посвященного «студенче-
ской революции» мая 1968 г., рассуждает, рассматривая из окна уни-
верситетского корпуса в Нантере рабочих-строителей: «Какова сте-
пень вероятности, что эти парни или их сыновья будут изучать лите-
ратуру? Нулевая. Не говоря уже о материальных трудностях, им все-
гда будет не хватать культурного багажа и богатства словарного за-
паса буржуазии, «вкуса» и «нюансов», таящихся в изящном лицеме-
рии лексикона, всей этой тонкости и лингвистической изощренности, 
которые, будь они прокляты, всасываются с молоком матери»22. И 
сегодня, 40 лет спустя, ситуация практически не изменилась: про-
блемой номер один остаются бедность и экономическое неравенство. 
«Кто из детей беднейших классов, сдавших экзамен на степень бака-
лавра в Рубе23, может оплатить учебу в Sciences-Po24?» – задается ри-

                                                 
22 МЕРЛЬ, Р. За стеклом. Киев: БМП «Борисфен», 1995. c. 68 
23 Roubaix, бывший крупный текстильный центр на Севере Франции, постепенно 
пришедший в упадок. Последнее крупное промышленное предприятие закрылось в 
2000 году, в результате чего в городе очень высокий уровень безработицы 
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торическим вопросом Э. Морен. «Дети из Рубе не могут поехать 
учиться в Париж и никогда не сумеют на равных конкурировать с 
детьми парижских буржуа на вступительных экзаменах по общеоб-
разовательным предметам»25.  

Противопоставление иммигрантов «европейского» и «неевропей-
ского» происхождения игнорирует тот факт, что иммигранты из Ев-
ропы – испанцы, итальянцы, поляки тоже становились поначалу не толь-
ко объектами насмешек и пренебрежения (можно вспомнить широко 
распространенный фольклорный образ «поляка-сантехника»), но и 
вполне реальными жертвами расистских нападений (известны агрес-
сивные выступления местного населения против итальянцев в Про-
вансе и Лангедоке или против поляков на севере Франции в 1930-е 
годы), а «периферийные рабочие места» и сегодня не реже, если не 
чаще, являются уделом «португальцев», в большинстве своем рабо-
тающих консьержами, домашней прислугой, таксистами и каменщика-
ми на стройках, чем «магрибинцев», среди которых немало журнали-
стов, артистов, спортсменов, лиц свободных профессий, мелких и даже 
крупных предпринимателей. Эта категория выходцев из стран Магриба 
получила даже особое название – бёржуазия (от слова бёр, означающе-
го на молодежном жаргоне потомка магрибинских иммигрантов), ей 
посвящено специальное исследование (Withol de Wenden, Leveau, 2002). 

 
 
 

«Использование другого»26  
Француз, его «друзья» и «враги» 

 

Если согласиться с утверждением о том, что суверенитет невоз-
можен без определения врага (см. Leclerc, 2004), то неизбежно пер-
вое место в списке «врагов», и по хронологии, и по интенсивности 
восприятия, надолго, если не навеки обеспечено англичанам, как аб-
солютному «Другому», в противостоянии с которым сформирова-
лось самосознание французов. «Сплотившись против общего врага, 

                                                                                                               
24 Высшая школа политических наук – платное элитное учебное заведение со стро-
гим конкурсным отбором. 
25 «Иностранная литература», 2006, №9. См. также Weil, 2005.  
26 Я заимствовала эту формулировку у Ивара Нойманна, чья книга (Uses of the other) 
предоставляет богатый материал для размышлений о природе коллективных иден-
тичностей, о формировании и роли межгрупповых границ (Нойманн, 2004). 
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провинции превратились в народ. – Писал Ж. Мишле. – Именно пе-
ред лицом англичан они почувствовали себя Францией. Нации, как и 
отдельные люди, осознают и различают свою индивидуальность, 
столкнувшись с сопротивлением другого, от них отличного; они оп-
ределяют свое «Я» через «не-Я» (Michelet, 1987:126). Столетняя вой-
на, на протяжении которой родились и умерли как минимум три по-
коления, оставила в памяти как французов, так и англичан глубокий 
след. Тяжелое поражение при Ватерлоо, от которого Франция XIX 
века, славная и победоносная Франция, так и не смогла оправиться, 
до сих пор возвращается мучительным воспоминанием. Борьба за 
колонии также сделала свое дело в противопоставлении двух стран. 
«Нескрываемое презрение и ненависть к англичанам», восприятие 
«торгашеской Англии» как абсолютной антитезы и злейшего врага 
Франции всегда было одной из составляющих шовинизма (Де Пюи-
меж, 1999:363). Взаимное недоверие не смогли развеять даже союз-
нические отношения в период двух мировых войн. Немецкая пропа-
ганда умело использовала его, обвиняя «англоманов» внутри 
французского общества в пренебрежении интересами народа, утвер-
ждая, что Англия рассчитывает на то, что ослабление Франции в 
этой войне позволит ей возвыситься над традиционным соперником. 

22-х летний Марсель Лаба, солдат Свободной Франции, прохо-
дивший подготовку в лагере «командос» в Великобритании, накану-
не ожидаемого десанта в Нормандии пишет родителям в Бретань о 
своей решимости отдать жизнь за освобождение Франции, о чувстве 
долга, исполнению которого ничто не должно помешать, о своем 
презрении к смерти, о той «ненависти к немцам», которой перепол-
нено его сердце: «мы знаем, что они убили многих наших и ослабили 
Францию. Они хотят уничтожить нас всех, а потому нам необходимо 
разделаться с ними, как и с предателями в наших собственных ря-
дах». Но есть и еще кое-что, о чем он должен сообщить родителям, 
понимая, что участие в десанте может оказаться для него смертель-
ным. Это история любви, соединившая его с молодой англичанкой, 
ждущей от него ребенка. Понимая, что военный союз с Англией не 
разрушил традиционно враждебное отношение к англичанам, Мар-
сель горячо убеждает родителей:  

«Если когда-нибудь англичане придут к вам в дом, не 
прогоняйте их, потому что, что бы о них ни говорили, они 
тут приняли нас как братьев. В доме, где я сейчас живу, ко 
мне относятся как к сыну. Они все понимают, какое несча-
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стье постигло Францию, они понимают, что настоящий 
француз не может быть коллаборационистом и принимать 
деньги от немцев – эти деньги жгли бы ему руки»27.  

В последнее время добавились еще две причины для недоверия к 
англичанам. Первая – традиционное следование Великобритании в 
фарватере политики США, которые постепенно все более восприни-
маются как враждебное государство (об этом ниже). Не случайна 
привычная во Франции категория «англосаксонский мир», подчерки-
вающая единство интересов и ценностей тех, кто его составляет. 
Наиболее яркое выражение специфики этого мира – чуждый фран-
цузской традиции либерализм, как экономический, так и социаль-
ный, ставящий во главу угла не абстрактную Свободу как моральный 
принцип, а конкретные свободы как правила общественного устрой-
ства. Вторая причина – ширящаяся «колонизация» англичанами, ко-
торые, по собственному признанию одного из них, «восхищаются 
Францией как страной, но не французами как народом» (Zeldin, 
1983:13), некоторых регионов, в частности, Бретани, Прованса и ряда 
департаментов на Юго-Западе. Это приводит не только к тому, что 
более высокая покупательная способность англичан поднимает цены 
на недвижимость, становящиеся неприступными для местного насе-
ления, но и к тому, что в некоторых школах уже больше половины 
учеников в классе составляют английские дети, не знающие фран-
цузского языка. Министерство образования всерьез озабочено разра-
боткой специальных программ по их интеграции. В Бретани мне по-
падались на глаза листовки с требованием: «землю – бретонцам, а не 
колонистам», а жители департамента Лот охотно рассказывали, не-
доуменно пожимая плечами, истории об «этих странных англича-
нах», которые, даже поселившись во Франции, бойкотируют местные 
рестораны и питаются тем, что привозят из Англии. Любопытно, что 
рассказы эти повторялись практически из слова в слово, что выдает 
их принадлежность к местному фольклору и заставляет относиться к 
ним с известной долей скептицизма. 

Определенное недоверие к англичанам нередко прорывалось у 
моих собеседников во время интервью. Иногда – в форме шутки: 
«настоящий враг – это англичанин», иногда в форме отрицания: 
«Англия – старый добрый враг, не более того».  

Анри, бывший военный из Оверни, более серьезен: 

                                                 
27 PAROLES DU JOUR J. Paris : Editions Librio, 2004. с. 20-21 
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«С Англией вечно все не так. Начать хотя бы с того, 
что Римский договор они подписали лишь год спустя. По-
чему? Кто его знает. Он им не нравился. Англия не пере-
шла на евро. Англичане всегда были и остаются острови-
тянами».  

По мнению Бенуа, пожарного из Прованса, «в эпоху Наполеона 
англичанину было бы нелегко жить во Франции», но в наши дни чув-
ство, которое он квалифицирует как «антианглийский расизм», могут 
испытывать лишь «закоренелые ретрограды». Конечно, сегодня ни-
кто уже не позволяет себе столь откровенных высказываний, как Ро-
беспьер, открыто декларировавший глубокую и лютую ненависть, 
которую испытывают французы к этому «народу торговцев», к этому 
«дьявольскому племени», и призывавших проклятия на его голову 
(цит. по Пюимеж, 1999:161-162), однако убеждение в том, что «анг-
лосаксонский мир в большинстве своем нам враждебен» (Hureaux, 
2004), остается стойким. Интересно, что автор этого утверждения 
считает также, что такие страны, как Индия или ЮАР «изначально 
были враждебны Франции по причине англо-саксонского влияния, 
которое они испытали». 

Немало черных страниц и в истории франко-немецких отноше-
ний: поражение во франко-прусской войне и аннексия Эльзаса и Ло-
тарингии, Первая мировая, победа в которой досталась французам 
ценой огромных человеческих потерь, позор оккупации в годы вто-
рой мировой, поставившей под сомнение национальное единство, 
разделив страну на коллаборационистов и сопротивленцев и выпус-
тив на свободу демонов антисемитизма…  

В истории Франции войн было немало, но именно Первая миро-
вая, пожалуй, оставила самый глубокий след. Из восьми миллионов 
мобилизованных в 1914-1918 гг. более двух миллионов не вернулись 
с фронта, более четырех миллионов были ранены. Именно Первая 
мировая называется здесь «великой войной» («la grande guerre»). 
Она считается также моментом кульминации патриотических чувств, 
небывалого единения нации. «2 августа 1914 года, и только в этот 
день, я вижу, что все без исключения французы: знать и простонаро-
дье, военные и торговцы, горожане и сельские жители, демократы и 
абсолютисты, капиталисты и рабочие объединены общим чувством 
принадлежности к одной и той же группе. В этот и только в этот день 
я вижу, как встают на защиту Франции все без исключения ее обита-
тели», – вспоминал писатель, очевидец начала войны (Benda, 1932). 
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Несмотря на то, что описанное здесь общенациональное единение 
явно поэтически преувеличено (изучение источников, и прежде всего 
– солдатских писем и дневников, позволяет увидеть воюющую ар-
мию во всем ее многообразии), недавние исследования историков 
подтверждают тот факт, что солдат Первой мировой характеризовало 
сильное национальное чувство – «более сильное, чем обыкновенно 
думают и чем сами солдаты его оценивали после войны, в совершен-
но ином контексте» (14-18. Mourir pour la patrie:145).  

Оборотной стороной этого сильного национального чувства была 
глубокая неприязнь к противнику, в которой участники боев впо-
следствии стеснялись признаваться из соображений пацифизма. На 
фронте, однако, немцы были прежде всего «бошами», и к ним на 
протяжении всей войны сохранялась враждебность. Во всяком слу-
чае, они воспринимались как абсолютно Другие. Фронтовая газета 
так описывала прохождение колонны немецких пленных: «смотря-
щие на них ясно чувствуют, что идущие мимо не принадлежат к од-
ной с ними породе. Не чувство высокомерной ненависти к побеж-
денным, но оттенок презрения испытывают они к этой нескончаемой 
колонне солдат, сложивших оружие и позволяющих нескольким гу-
сарам с саблями наголо гнать их, подобно стаду» (Ibid.:146) 

В оккупированном немцами Эльзасе не только сохранялась, мож-
но даже сказать, оттачивалась в противопоставлении себя захватчи-
кам местная, эльзасская культура, но и существовало культурное и 
интеллектуальное сопротивление воинствующему пангерманизму, 
вдохновляемое преданностью Французской Республике. Одной из 
ярчайших фигур этого сопротивления был карикатурист и памфле-
тист Жан-Жак Вальц (1873-1951), известный под псевдонимом «Дя-
дюшка Анси». Из-под его пера вышло немало текстов и рисунков, 
высмеивающих надутых, чопорных, высокомерных и ограниченных 
немцев, что стоило ему не только изъятия и уничтожения отпечатан-
ных книг и запрета на публикацию новых, но и судебного преследо-
вания. Накануне Рождества 1918 года он выпустил красочный аль-
бом для детей, воспевающий Эльзас, вновь ставший французским 
после 47 лет немецкого господства. На каждом из более чем 20 ри-
сунков, изображающих освобожденные города и села, можно видеть 
трехцветный республиканский флаг, а сопровождающий текст бес-
пощаден к «ужасным бошам», этим «преступникам, разбойникам, 
убийцам, варварам», жадным поглотителям сала, пива и сосисок. 
«Дети Эльзаса изучают в школе литературный французский язык, – 
пишет Дядюшка Анси. – Но те слова, которые им нужно знать, чтобы 
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выразить свою ненависть к бошам, они узнают не в школе, а от 
французских солдат. И в тех селах, где расквартированы части с юга 
Франции, маленькие эльзасцы говорят с марсельским акцентом»28. 
Книги Анси в наши дни регулярно переиздаются, и их без труда 
можно найти в книжных магазинах, а его рисунки и карикатуры вос-
производятся в перекидных календарях и на различной сувенирной 
продукции. В Эльзасе существует музей писателя, а на его доме в 
Кольмаре установлена мемориальная доска, надпись на которой 
гласит, что Жан-Жак Вальц по прозвищу Анси, «карикатурист, 
художник, писатель, патриот и борец Сопротивления в годы ан-
нексии был символом верности Эльзаса и надежды Франции». 

Исторические документы свидетельствуют о том, какая волна эн-
тузиазма прокатилась по всей стране после известия о взятии Мюлу-
зы – первого эльзасского города, отбитого у немцев. Несмотря на то, 
что в военном отношении эта победа была не слишком значима (к 
тому же всего несколько дней спустя немцы снова вошли в город, 
который оставался под их контролем до конца войны), ее символиче-
ское значение было огромно. Газеты описывали радость жителей го-
рода, над которым вновь, после «сорока пяти лет траура и мучитель-
ного ожидания, поднимается заря освобождения», при виде «гордо 
реющего на ветру триколора»; рассказывали о том, какой горячий 
отклик вызвала новость в сердцах всех французов. Свидетельства 
всенародного ликования приходили с берегов Гаронны и со склонов 
Альп, из Ниццы и Лозера: повсюду люди «поздравляли друг друга, 
пожимали друг другу руки, многие плакали». Напротив, вынужден-
ное отступление с позиций, отдававшее часть национальной терри-
тории в руки врага, воспринималось как тяжелая утрата, а вид мир-
ного населения, покидающего свои дома в преддверии прихода нем-
цев, вызывал у солдат чувство вины: «люди не плакали, но чувство-
валось, что они охвачены глубоким отчаянием, что они не знают ни 
куда им идти, ни что их ждет впереди. … И «мы» не смогли это пре-
дотвратить. Я почувствовал, как чувство стыда поднимается во мне» 
(Audoin-Rouzeau, 1992:147). Чувство страха, вызванное вторжением 
врага и оккупацией, оживляло в коллективной памяти травмирую-
щие воспоминания о франко-прусской войне 1870-71 гг. 

Трудно не согласиться с тем, что в военное время патриотизм ста-
новится аутоцентричным, предвзятым и радикальным (вопреки клас-

                                                 
28 HANSI. Le paradis tricolore. Paris: Editions Herscher. 1993. См. также: HANSI. 
Professor Knatshké. Le roman de l’Alsace 1900. Strasbourg: Editions Du Rhin. 2003. 
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сическому противопоставлению, он питает уже не только «любовь к 
своим», но и «ненависть к чужим»), а родина начинает особенно яв-
но ассоциироваться с территорией (см. Notions pratiques). «Патрио-
тизм обладает тем же недостатком, что и храбрость: чтобы он про-
явился в полную силу, необходима война», – заметил А. Прост в 
предисловии к книге «14 – 18: Умереть за отчизну»29, посвященной 
Франции в Первой мировой войне. Связь патриотизма и войны не 
только очевидна, но и обоюдна: с одной стороны, именно война вы-
зывает в обществе подъем патриотизма – с другой, патриотический 
дискурс нередко оправдывает развязывание войны и продолжение ее 
если не до победного конца, то до последнего солдата. Защита Отечест-
ва предстает в общественном сознании не только священной обязанно-
стью, но и почетным правом гражданина, а пролитая в боях за родину 
кровь скрепляет узы, связывающие индивида с нацией, и символически 
утверждает его право на отвоеванную у врага территорию.  

Интересный исторический документ представляет собой письмо, 
написанное в сентябре 1917 года девятнадцатилетним солдатом Ан-
ри Ланжем, в котором он просит своего генерала о переводе из ар-
тиллерии в пехоту. Выходец из семьи израэлитов, поселившихся во 
Франции примерно за сто лет до описываемых событий, он, ушед-
ший на фронт добровольцем в 17 лет, жаждет доказать свою безза-
ветную преданность стране, давшей приют его предкам.  

«Я желаю, чтобы после войны, если небу будет угодно 
сохранить мне жизнь, никто не смог бы поставить под 
сомнение тот факт, что я – француз, настоящий и чест-
ный француз. Я желаю, если мне суждено умереть, чтобы 
мои близкие могли гордиться мной, и чтобы впредь никто 
и никогда не смог бы попрекнуть их иностранным проис-
хождением. Верьте, мой генерал, что моя душа и мое 
сердце исполнены решимости мужественно и доблестно 
служить Франции»30. 

Просьба молодого человека была удовлетворена, и в сентябре 1918 
года он погиб, поднимая свой взвод в атаку.  

Вторая мировая война стала для Франции событием иного мас-
штаба (прежде всего, несопоставимым по потерям) и способствовала 
в большей степени разъединению, нежели объединению нации. По-

                                                 
29 14 – 18: Mourir pour la patrie. Paris, Seuil. 1992. 
30 PAROLES DE POILUS. Paris: Editions Radio France, 1998. с. 27 
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сле быстрой капитуляции и оккупации почти половины территории 
развернулось ожесточенное противостояние между коллаборациони-
стами и участниками сопротивления, однако значительная часть 
мирного населения в свободной зоне оставалась вне этого конфлик-
та. Имеющиеся в распоряжении историков источники – письма и 
дневники участников сопротивления, солдат, принимавших участие 
в высадке в Нормандии, гражданского населения – позволяют судить 
о том, насколько разным было отношение французов к самой войне, 
к своему правительству, к неприятелю и к союзникам.  

Капрал Морис Шове записал в своем дневнике 5 июня 1944 года:  
«До войны все мы были обычными, ничем не примеча-

тельными мальчишками. Но сегодня… Половина нашего 
отделения – бывшие моряки и мелкие торговцы. Это бре-
тонцы, в большинстве своем добравшиеся сюда по морю. 
Они стали коммандос, скорее повинуясь инстинкту, не-
жели под влиянием патриотических речей. Для них Фран-
ция – это не знамя, а родной дом, клочок земли или рыбац-
кая лодка, мать, невеста …»31. 

Капитуляция в «странной войне» показала, что Франция не только 
неспособна в одиночку противостоять Германии – это стало ясно еще 
в 1870 году, – но и не в состоянии возглавить коалицию ее противни-
ков. «Конечно, – пишет Ж. Мартине, – величие народа не сводится к 
его способности воевать. Можно довольствоваться положением бо-
гатой, процветающей и счастливой страны. Франция могла бы за-
быть о своей прошлой военной славе и сделаться большой Швейца-
рией, или большой Швецией. Но это трудно укладывается в сознании 
французов. Не то что бы они были особенно воинственными, но они 
всегда отличались гордостью и высокомерием» (Martinet, 1994:22).  

В 1946 году опубликован впечатляющий текст А. Сови и Р. Дебре 
«Французы для Франции», содержащий предложения по организации 
селективной миграции с учетом страны происхождения иммигрантов 
(авторы употребляют термин «этническое происхождение», хотя ис-
пользуемые ими критерии классификации существенно варьируют от 
группы к группе). Немцы рассматриваются ими в одном ряду с… 
выходцами из Северной Африки, армянами, греками, левантинцами 
и израэлитами Восточной Европы. Для их интеграции, считают авто-
ры, необходимо дисперсное расселение под неусыпным наблюдени-

                                                 
31 PAROLES DU JOUR J.  с. 27 
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ем и контролем, которое создаст предпосылки для ассимиляции и 
позволит преодолеть такие «природные недостатки», как «коллек-
тивная жестокость, массовая пассивность и лицемерие» (Цит. по: Le 
Bras, 1994:101-102). В 1953 году выборочное исследование Нацио-
нального демографического института, посвященное отношению 
французов к иностранцам, выявило наименьшую симпатию к румы-
нам, австрийцам, североафриканцам и особенно (!) немцам. В 1979 
опубликованы результаты еще одного исследования, в выборку ко-
торого были включены только лица, достигшие совершеннолетия до 
начала второй мировой войны. В ответ на вопрос: «Какие из пере-
численных национальностей вызывают у вас наименьшую симпа-
тию?» 43% назвали немцев и 29% – выходцев из Северной Африки. 
Ни одна из остальных национальностей (в числе которых, в порядке 
убывания, – русские, итальянцы, испанцы, поляки, американцы и 
швейцарцы), не набрала более 9%.  

И сегодня еще многие люди, особенно старшего поколения, кото-
рые помнят войну, не могут принять политику единения с Германией 
или, во всяком случае, считают, что «среднего француза» и «средне-
го немца» разделяет заметная дистанция. По мнению Эрве, 40-
летнего уроженца и жителя Эльзаса, между немцами и французами 
существует граница, созданная историческим прошлым. 

 «Не то чтобы эта граница была непреодолимой, но 
все же это два совершенно разных менталитета, два 
разных подхода к жизни. Они (немцы – Е.Ф.) – более се-
верный народ… Я говорю это не в уничижительном смыс-
ле. И потом, во Франции даже мы, эльзасцы, наверное, 
больше впитали латинскую культуру. Это всего лишь ню-
ансы, но все же…». 

Режис, профессор университета в Клермон-Ферране, вспоминает: 
«Когда я был ребенком, родители мне все уши про-

жужжали о том, что враг – это немец. Они часто вспо-
минали войну, и в их воспоминаниях врагами были скорее 
немцы, чем англичане. Наоборот, англичан и американцев 
оценивали положительно». 

Однако от более молодых часто можно слышать, что самый близ-
кий французам народ – это немцы, и что про пережитое во время 
войн «надо забыть», если оба народа хотят жить вместе в единой Ев-
ропе, которая, собственно, создавалась «с единственной целью: по-
мешать французам моего поколения воевать с их немецкими сверст-



Елена Филиппова 

 132

никами» (Denis, 2004). Зал театра Шатле в конце 80-х буквально 
взрывался овацией, когда знаменитая Барбара, исполняя свой «Гет-
тинген», в котором поется о близости этого города Парижу, а немцев 
– французам, доходила до заключительного куплета: «О, сделай так, 
чтобы кровавое время ненависти никогда не вернулось, потому что в 
Геттингене есть люди, которых я люблю». 

Прочный, «органический» союз с Германией, «основным партне-
ром» Франции, воспринимается как необходимое условие самого 
существования европейского единства (см. De Belot, 2004; Adler, 
2005; Haenel&Sicard, 2003). Во имя этого единства Ф. Миттеран от-
ветил молчаливым рукопожатием на заявление канцлера Коля о том, 
что «через 20 лет французы уже не будут праздновать 11 ноября», 
В. Жискар д’Эстен предлагал отменить выходной день 8 мая, а па-
рижский префект Гримо – перенести останки Неизвестного солдата 
из-под Триумфальной арки во Дворец инвалидов, чтобы ежегодные 
праздничные церемонии не создавали пробок в центре города (Dupré, 
2004). Это стремление «забыть» объясняется, безусловно, в значи-
тельной мере пониманием той опасности для конструируемой Евро-
пы, которая заложена в ее истории, и естественным нежеланием во-
рошить прошлое, воспоминания о котором неминуемо будут вновь и 
вновь реанимировать старую вражду. Но нет ли в нем и другой подо-
плеки – подсознательного стремления вытеснить травмирующее чув-
ство унижения, стереть из памяти эпизоды, вызывающие неловкость 
и сожаление?  

Не случайно снятый в 1969 г. документальный фильм о Второй 
мировой войне «Горе и жалость» (Le chagrin et la pitié), с подзаго-
ловком «Хроника одного французского города во время оккупации», 
режиссера Марселя Офюльса долгие годы был запрещен. Город, 
ставший главным героем этого фильма, – Клермон-Ферран: 134 000 
жителей, административный центр департамента Пюи де Дом в 
Оверни, расположен в 387 километрах от Парижа и всего в 59 кило-
метрах от Виши, временной столицы Франции с 1940 по 1944 годы, 
где заседало коллаборационистское правительство Петэна. Отснятые 
на пленку рассказы живых свидетелей событий: простых солдат, 
участников сопротивления и гражданских лиц (некоторые из них 
стали впоследствии известными политическими или государствен-
ными деятелями), перемежаются кадрами французской и немецкой 
хроники военного времени. Поразительно знакомые воспоминания 
солдат-призывников, впервые встретившихся лицом к лицу с про-
тивником: «мы увидели перед собой немецкие танки и боевые маши-
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ны, а у нас не было ничего, кроме винтовок». Нескончаемый поток 
беженцев на дорогах, телеги, повозки, детские коляски, и вдоль обо-
чины – брошенные автомобили, для которых невозможно найти го-
рючее (голос немецкого комментатора за кадром объясняет, что горю-
чее украли евреи, находящиеся в сговоре с англичанами). И главная 
площадь Клермон-Феррана, Пляс де Жод, в центре которой гордо вы-
сится памятник галльскому вождю Верцингеториксу, до отказа забитая 
людьми, приветствующими маршала Петэна, в едином порыве вскинув 
руку в нацистском приветствии. Воистину, грусть и жалость – именно 
те чувства, которые пробуждает этот фильм.  

Во второй половине ХХ века все более заметным становится со-
перничество с США, чье растущее влияние на международную поли-
тику ущемляет самолюбие Франции, которой все труднее сохранять 
статус великой державы. Во многих случаях позиция Франции при-
нимается в расчет лишь в той мере, в какой она поддерживает США 
или противостоит им. Однако окончательное решение остается за 
американцами (Martinet, 1994:47). Так было, в частности, накануне 
ввода войск в Ирак, когда взаимное неприятие достигло небывалой 
остроты. После иракского кризиса американцы стали воспринимать-
ся даже в большей степени враждебным народом, чем англичане. Со-
гласно опросу, проведенному за месяц до празднования 60-летия вы-
садки десанта союзников в Нормандии, никогда еще уровень симпа-
тии к США не был таким низким: 25% против 54% в 1988 г. и 41% в 
2000 г. Уровень антипатии за эти же годы вырос с 6% до 27%32.  

Впрочем, неприятие политики американского государства и пер-
сонально президента Буша не помешало сохранению симпатии к 
простым американцам, особенно у людей, переживших Вторую ми-
ровую войну (последнюю, согласно распространенному мнению, вы-
играл десант союзников в Нормандии). Пожилые люди больше 
склонны не доверять немцам, «которые причинили нам немало зла», 
чем выглядеть неблагодарными в глазах американцев, «которые 
пришли нас освободить».  

И все же, что делает Америку страной, которую французы «любят 
ненавидеть» (Tertrais, 2004)? Гегемонистские претензии на статус 
мирового арбитра (или, вернее, мирового жандарма)? Наивная уве-

                                                 
32 Опрос проводился 5-6 мая 2004 г. по общенациональной квотной репрезентативной 
выборке в 1000 человек среди лиц старше 18 лет методом интервью. Результаты на 
интернет-сайте Politique&Opinion@tns-sofres.com  
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ренность американцев в том, что именно они несут миру ценности 
демократии? Или растущее доминирование английского языка и 
американской массовой культуры, против которого направлена по-
литика «культурной исключительности», цель которой – поддержать 
французскую культуру и, в первую очередь, кинематограф? Навер-
ное, все это вместе, особенно если вспомнить, что говорил генерал 
Де Голль о важности чувства величия для национального самосозна-
ния французов. Как Франция, так и США претендуют на роль образ-
ца, примера для остального человечества, и это соперничество созда-
ет ревность и напряженность в их отношениях (Girard, 2004). 

Помимо «внешних» врагов, от которых исходит угроза нацио-
нальному суверенитету, есть и враги «внутренние», представляющие 
опасность для национальной идентичности. Поскольку идентич-
ность, как мы знаем, находится в постоянном движении, обновлении, 
иерархия ее составляющих не задана раз и навсегда, – соответствен-
но, и Другой, или другие, в зеркале которых она отражается, не мо-
гут не меняться вместе с ней. В эпоху, когда Франция строила свою 
идентичность на базе католического универсализма, когда она счи-
талась «старшей дочерью церкви» и имела особые, привилегирован-
ные отношения со Святым престолом, роль внутреннего врага после-
довательно отводилась иудеям, гугенотам, иезуитам, которые вос-
принимались как инородные вкрапления, мешающие национальному 
единству, и были обречены либо на уничтожение, либо на ассимиля-
цию, либо на отторжение. Лозунгом того времени была знаменитая 
триада: «одна вера, один закон, один король».  

После Революции 1789 года, когда на смену идее христианской 
нации пришла идея нации революционной, гражданской – но не ме-
нее универсалистской, Другой, которому надлежало противостоять, 
принял обличье крестьянина-провинциала, и теперь острие борьбы 
было направлено на стирание региональных различий, на борьбу с 
региональными языками, препятствующими распространению идей 
Просвещения и установлению торжества Разума (Birnbaum, 1998:16-
67). «Подобно тому, как в живописи тень придает большую контра-
стность и выразительность освещенным объектам, в мире социаль-
ном «темные», негативные идентичности призваны оттенить и под-
черкнуть «светлые», позитивные. В ряду последних и французская 
идентичность, считающаяся рациональной, освобождающей и уни-
версальной, похоже, издавна испытывала потребность в сравнении с 
другой идентичностью – иррациональной, подавляющей, ограничен-
ной, – на фоне которой ее достоинства выглядели бы еще более оче-
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видными. Такая альтернатива могла быть как внешней (скажем, анг-
лийской или немецкой), так и внутренней. Примером внутренней 
альтернативы может служить бретонская идентичность, из тени ко-
торой блестящая французская цивилизация сумела вырвать «дика-
ря», чтобы сделать из него свободного человека. В этом смысле бре-
тонский архаизм очень полезен для французской идентичности», – 
пишет Р. Ле Коадик (Ле Коадик, 2003:78). 

Сегодня все более очевидно на первое место среди внутренних 
врагов выходят иммигранты, точнее – иммигранты-неевропейцы, 
выходцы из стран «третьего мира», в громадном большинстве – из 
бывших французских колоний. Постколониальное сознание довлеет 
как над бывшими колонизаторами, так и над бывшими колонизован-
ными. У одних оно порождает чувство стыда и вины (к которым ино-
гда примешиваются и горечь поражения, и уязвленное самолюбие, и 
осознание собственного превосходства), а у других – обиду и жела-
ние «получить по счетам» от бывших эксплуататоров. 

Мы беседуем на эту тему с бретонским журналистом Эрваном 
Шартье, и, слушая его рассуждения, я не могу отделаться от мыслей 
об афганской и двух чеченских войнах и их роли в истории СССР и 
постсоветской России: 

«Нельзя сбрасывать со счетов тот факт, что Фран-
ция вела кровопролитные войны в Индокитае и особенно в 
Алжире. Алжирская война оставила особенно глубокий 
след в умах, потому что туда отправляли призывников, 
они проходили там срочную службу. Это обернулось пси-
хологическим травматизмом для сотен тысяч молодых 
людей, которым к тому же долгое время даже отказыва-
ли в признании того, что они были на войне: сам термин 
«война» не использовался применительно к этим событи-
ям вплоть до 1992 года. Поколение дедов участвовало в 
«Великой войне» 1914-1918, поколение отцов – в «стран-
ной войне» 1940 года, на долю детей выпала «грязная вой-
на» в Алжире. Можно ли ожидать от этих людей, кото-
рые в течение двух лет службы по призыву убивали, жгли 
деревни, некоторые даже пытали алжирцев, можно ли 
ожидать, что они будут любить арабов? Не говоря уже 
о миллионе колонистов-европейцев, которые вернулись в 
результате во Францию…» 
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И Эвианские соглашения, положившие конец «французскому Ал-
жиру» и оставившие европейской общине в этой стране «небогатый 
выбор между чемоданом и могилой» (Sévillia, 2004:49), невольно вы-
зывают ассоциацию с Беловежскими соглашениями, после которых 
во многих городах бывшего СССР появились лозунги: «Русские – 
чемодан, вокзал, Россия».  

Э. Ле Браc тоже уверен в том, что алжирская война является клю-
чевым событием к пониманию антииммигрантских (и даже глубже – 
ксенофобских и расистских) настроений в современном французском 
обществе, констатируя:  

«Французы не любят алжирцев после алжирской вой-
ны. Ведь алжирцы, как ни говори, победили, и это задева-
ет нашу национальную гордость! У алжирцев нет этого 
чувства обиды побежденного на победителя, тогда как 
многим французам оно знакомо. Вспомните, какую важ-
ную роль сыграл Версальский договор, после первой миро-
вой войны, в распространении идей нацизма в Германии. 
Гитлер отчасти построил свою пропаганду на осуждении 
этого несправедливого, по мнению немцев, договора: 
«Германия унижена, оскорблена» и т. п. Сейчас много го-
ворят о «работе памяти», о необходимости переосмыс-
ления и переоценки некоторых событий прошлого. В слу-
чае с Алжиром эта работа только начинается, все это 
достаточно сложные, деликатные сюжеты» (Ле Брас, 
Интервью).  

Э. Ле Браc приходит к заключению, что, по сравнению с ситуаци-
ей 1930-х – 1940-х годов, когда представление о «врагах» и «друзь-
ях» формировалось исходя из логики политического противостояния, 
которая лишь подкреплялась «этническими» аргументами, сегодня эти 
последние приняли самостоятельный характер (Le Bras, 1994:107). Дей-
ствительно, на политическом уровне между Францией и государствами 
Магриба напряженности нет или почти нет, тогда как негативное воспри-
ятие и проявления дискриминации, бытовой и даже структурной, в от-
ношении иммигрантов из этих стран отрицать невозможно.  

Новый образ иммигранта выглядит устрашающе: он вобрал в се-
бя все «лучшие» качества нежелательных иммигрантов прошлого. 
Он одновременно силен и враждебен, как немец, хитер и ловок, как 
левантинец, и культурно далек, как «цветные». Пресса правого по-
литического спектра дополняет этот портрет традиционными ха-
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рактеристиками, рисуя иммигрантов как «новую политическую си-
лу, молодую, сплоченную, коренным образом отличающуюся от 
остального населения, уже сегодня составляющую большинство на 
определенных территориях и легко поддающуюся манипулирова-
нию». Такое конструирование опасности создает, в зеркальном от-
ражении, портрет типичного француза, каким, вероятно, хотели бы 
его видеть Ж.-М. Ле Пен и его сторонники: «молодого, привержен-
ного принципам солидарности, фундаменталиста, убежденного в 
своей вере, колонизатора по поведению, хорошего стратега, сумев-
шего занять определенные позиции на территории, где он находит-
ся в меньшинстве» (Le Bras, 1994:108).  

Если антииммигрантские настроения можно в значительной мере 
объяснить экономическими и психологическими причинами, то ла-
тентный антисемитизм и диффузная исламофобия (время от времени 
выплескивающиеся на поверхность в форме осквернения еврейских 
или мусульманских могил, поджогов мечетей и синагог даже насиль-
ственных действий в отношении людей) имеют, на мой взгляд, более 
глубокие культурные корни. При всей своей приверженности прин-
ципу светскости, завоеванию, на защиту которого легко мобилизует-
ся общественное мнение (как это было, например, во время конфлик-
та вокруг хиджаба), Франция по-прежнему осознает себя как католи-
ческая страна, во всяком случае, католическая в культурном отноше-
нии. Это подтверждают и наши интервью. 

«Религия – это важно. Франция – католическая стра-
на, "старшая дочь церкви", и это часть нашей идентич-
ности. Есть некоторые события в жизни, когда без церк-
ви никак не обойдешься. Мы все крестим наших детей, 
венчаемся тоже, потом есть еще первое причастие… 
Это все такие вещи общепринятые. Французы-
мусульмане? Не знаю, все же я им не очень доверяю, осо-
бенно после того, как начался весь этот терроризм (Жан-
Мишель).  

Даже те, кто достаточно равнодушен к религии и особенно к церк-
ви и не считает принадлежность к католицизму непременным атри-
бутом француза, все же иногда не вполне доверяют французам-
мусульманам: 

«Я не думаю, что сегодня религия действительно так 
важна. Сейчас есть немало людей, которые вообще ни 
ногой в церковь. Есть и верующие, которые не нуждают-
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ся в кюре. Это все зависит от конкретного человека, от 
его взглядов. Можно быть французом, не будучи католи-
ком, это не обязательно связано. Французы-мусульмане? 
Да, такое существует, хотя, на мой взгляд… Все же это 
не совсем настоящие французы. Государство создает им 
условия, чтобы они могли сохранять здесь свою религию, 
но я не уверен, что это правильная политика (Клод)».  

«На мой взгляд, сейчас это нарочно культивируется, 
еще десять лет назад люди мало об этом думали, особен-
но молодежь. А сейчас, когда все только и говорят что о 
мусульманах, появилась, наверное, потребность, себя как-
то противопоставить» (Франсуа). 

 
 
 

Крупным планом:  
«Французы, мусульмане. В чем проблема?» 

 

Отделить Церковь от Государства сегодня уже  
недостаточно; неплохо было бы также отделить 
религиозность от идентичности, если мы не хо-
тим, чтобы этот сплав продолжал питать фана-
тизм, террор и этнические войны 

(Амин Маалуф) 
 

Париж, 7 февраля 2004 года. Полдень. На площади Данфер идет 
подготовка к очередной демонстрации против проекта закона, за-
прещающего ношение в школах видимых атрибутов религиозной 
принадлежности. У вестибюля метро толпятся девушки в исламских 
хиджабах33 (у многих они трехцветные, как республиканский флаг). 
В центре площади – грузовик с мощными усилителями. Вокруг суе-
тятся энергичные молодые люди, прилаживают к грузовику огром-
ные связки красных, синих и белых воздушных шаров. С разных сто-
рон подходят, поодиночке и группами, манифестанты, разворачива-
                                                 
33 По-французски – foulard (платок) или voile (покрывало) 
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ют принесенные с собой транспаранты, плакаты: «Почему в стране 
прав человека женщина не имеет права носить то, что она хочет?»; 
«Гордимся тем, что мы – республиканцы»; «Да» – принципу светско-
сти, «нет» – нетерпимости»; «Франция, где моя свобода?»; «Свобода, 
равенство, братство»; «Да здравствует светское государство, где со-
блюдаются права человека»; «Нет» – исламофобии». Есть и другие 
тексты: «Платок – предписание Всевышнего, идентичность мусуль-
манской женщины»; «Платок – мой крест, извольте его уважать». 
(Кстати, подробная инструкция по изготовлению разного рода на-
глядной агитации и предлагаемые тексты лозунгов заранее были 
размещены на интернет-сайте www.relatif.com. от имени «группы 
граждан и гражданок без политической ориентации», которые под 
девизом «Ты был хорошим гражданином – стань хорошим манифе-
стантом» взялись «добровольно и бескорыстно» преподать эту науку 
всем желающим).  

Появляются журналисты, фотографируют людей с транспаранта-
ми (те охотно позируют), заводят разговор с девушками в платках. 
Вокруг собираются любопытные, слушают. То тут, то там вспыхи-
вают стихийные дискуссии. Пожилой мужчина из тех, кого называют 
«коренными французами», замечает: «Почему бы не уважать прави-
ла, установленные в стране, куда вы приехали?». В ответ человек 
средних лет «магрибинской» внешности агрессивно выкрикивает: 
«Мы здесь у себя, больше, чем вы!» Его пытаются урезонить, однако 
он настроен на схватку. Ситуация грозит выйти из-под контроля, но 
вмешиваются организаторы манифестации; они решительно оттаски-
вают зачинщика в сторону, попутно успокаивая сбежавшихся на шум 
журналистов: драки не будет.  

Начинает формироваться колонна. Процессом руководят молодые 
люди в черных кожаных куртках с повязками «безопасность» на ру-
кавах. Тем временем в толпе раздают листовки. Вскоре у меня в ру-
ках уже целая пачка: Партия мусульман Франции, «Левые револю-
ционеры», Лига троцкистов Франции, Ассоциация против войны в 
Ираке… Замечаю стоящую особняком группу женщин с непокрыты-
ми головами, которые тоже пытаются распространить какое-то воз-
звание, но не тут-то было: парень из числа организаторов выхваты-
вает у них листки со словами: «идите отсюда, ваша позиция всем из-
вестна, не мешайте». Подоспевшие ребята в кожанках ловко оттира-
ют журналистов, которые, разумеется, уже здесь. Женщины выкри-
кивают: «Так вот она, значит, ваша демократия? Демократия – это то, 
что устраивает лично вас?». Подбираю одну из оброненных в суете 
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листовок: «Ассоциация магрибинских женщин – француженок» вы-
ступает против ношения хиджаба, который, по их мнению, является 
символом порабощения женщины. Понятно: подобные рассуждения 
тут явно неуместны. 

Наконец приготовления закончены, и колонна, под республикан-
скими флагами и под звуки «Марсельезы», начинает движение. Де-
монстрация, по парижским меркам, не очень массовая: по оценкам, 
не более двух тысяч человек, – зато шумная. Как только смолкает 
музыка, участники шествия принимаются скандировать рифмован-
ные лозунги: «Француженки, мусульманки – и гордимся этим»; 
«Журналисты, хватит нас демонизировать»; «Нет» – исламофобии, 
«нет» – антисемитизму». Прохожие, посетители за столиками на тер-
расах кафе наблюдают за движущейся по бульвару Распай колонной 
кто с любопытством, кто с тревогой, кто с недоумением. Пожилая 
женщина, ни к кому конкретно не обращаясь, растерянно вопрошает: 
«Против чего протестуют эти люди? Во Франции нет исламофо-
бии…». Проходящий мимо мужчина реагирует: «Но, мадам, они 
имеют право протестовать. Каждый имеет право требовать, чего он 
хочет». 

Так чего же они хотят?  
 
Мусульмане: кто они и сколько их? 
Прежде всего, уточним, кого мы имеем в виду, говоря о мусуль-

манах. Во Франции, являющейся светским государством, где религия 
– частное дело каждого, религиозная принадлежность никаким обра-
зом не фиксируется. Поэтому все публикуемые цифры относительно 
количества мусульман – не более чем результаты различных оценок. 
Так, по данным демографа Мишель Трибала, «вероятными мусуль-
манами» могут считаться 3,7 млн. чел.: это 1,7 млн. иммигрантов, 1,7 
млн. детей, хотя бы один из родителей которых родился не во Фран-
ции, и 300 000 внуков иммигрантов. Среди второго поколения имми-
грантов 80% моложе 18 лет. Расчет основан на данных о стране про-
исхождения и о родителях. «Вероятными мусульманами» считаются 
иммигранты – выходцы из исламских государств – и их потомки. 
Между тем, по данным опросов, 30% молодых людей из этой катего-
рии (в возрасте 20-29 лет) заявляют, что они не религиозны (La 
réussite sociale, 2004). В Марселе, по данным исламоведа Бруно 
Этьена, профессора Института политических исследований Экс-
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ан-Прованса, практикующими мусульманами являются не более 
17% лиц «мусульманского происхождения» (Etienne, 2004).  

Возникновение крупных групп «исламского» по своему происхо-
ждению постоянного населения во Франции – явление в историче-
ском масштабе недавнее, берущее начало в середине 70-х гг. про-
шлого столетия. Еще более поздний феномен – быстрое распростра-
нение видимых признаков присутствия ислама на французской поч-
ве. Это растущее количество мечетей, появление «мусульманских» 
участков на городских кладбищах, практикуемые ритуальные жерт-
воприношения и продажа «чистых» продуктов питания под вы-
весками «Halâl», создание различных исламских ассоциаций, в 
частности, Партии мусульман Франции. Что стоит за этими 
внешними проявлениями «исламской идентичности»? Чтобы от-
ветить на этот вопрос, необходимо отказаться от соблазна упро-
щения, т. е. не забывать о культурном и социальном многообра-
зии так называемого исламского населения, предопределяющем 
многообразие его мотивов и устремлений.  

Прежде всего, данное население разнообразно по своему геогра-
фическому происхождению. Иммигранты из стран Магриба (состав-
ляющие абсолютное большинство «вероятных мусульман» – более 
80%, в их числе около 40% выходцев из Алжира и почти 30% – из 
Марокко) имеют очень мало общего с иммигрантами из так называе-
мой «черной» Африки, среди которых, в свою очередь, отмечается 
стремление к объединению в общины по принципу страны (или даже 
региона) происхождения.  

Показателен пример сонинке, сформировавшихся в иммиграции (и 
благодаря иммиграции) в группу, обладающую выраженным само-
сознанием, на базе множества политико-религиозных территориаль-
ных общин Сенегала, Мавритании и Мали. Процесс этого формиро-
вания был отмечен встречными тенденциями этнизации ислама и 
исламизации этничности: переход к общинным, реформистским 
формам ислама не только способствовал осознанию принадлежности 
к «этнической» общности, но и позволил преодолеть традиционную 
иерархичность сельских общин сонинке, открыв перед бывшими ра-
бами или представителями низших каст возможность социального 
продвижения. Таким образом, ваххабизм стал для сонинке идентифи-
кационным маркером, отличающим их от других мусульман и поро-
ждающим острые противоречия между ними и «арабами» (Amselle, 
2001:166-167). Особняком стоят иммигранты из Турции, наиболее 
склонные, по некоторым оценкам, к замыканию внутри своих об-
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щин34. Этому способствует, в частности, то обстоятельство, что, в 
отличие от выходцев из бывших французских колоний, турки не вла-
деют французским языком. 

Наконец, надо упомянуть и об «обращенных» мусульманах, не 
имеющих никакой связи с исламской иммиграцией. Одна из наибо-
лее известных фигур среди французов, принявших ислам, – Доктор 
Абдалла, в прежней жизни – Тома Мильсан, уроженец Нормандии, ныне 
практикующий врач в Эльзасе, автор книги «Исламский платок и Фран-
цузская Республика. Способ употребления» («Foulard islamique et la 
République Française. Mode d'emploi»), страстный защитник прав жен-
щин-мусульманок, не желающих расставаться с хиджабом. 

С точки зрения социальной «мусульмане» также не однородны. 
Наряду с «рабочей силой», сосредоточенной в основном в предме-
стьях крупных городов, в последние годы растет численность лиц ин-
теллектуальных профессий. Так, из стран Магриба сегодня приезжает 
все больше специалистов среднего звена (врачей, инженеров, програм-
мистов). Принятие в 1981 г. закона, снявшего ограничения на создание 
иммигрантами общественных организаций, способствовало появлению 
в иммигрантской среде общественных и политических лидеров и фор-
мированию элит. Наиболее активными в этом процессе также оказались 
молодые магрибинцы (Withol de Wenden&Leveau, 2002:9).  

Итак, принимая во внимание то обстоятельство, что те, кого об-
щественное мнение, пресса и отчасти статистика объединяют под 
именем «мусульмане», суть выходцы из десятка различных стран, 
французские граждане и иностранцы, люди разного социального и 
экономического положения, возраста и т. п., и не забывая о том, что 
лишь небольшая их часть может быть отнесена к мусульманам ак-
тивным, практикующим, перейдем к рассмотрению многообразия 
форм проявлений этой практики. 

 
Какой ислам они исповедуют? 
Наиболее распространен, судя по всему, так называемый «народ-

ный», или традиционный ислам («спокойный», по терминологии 
А. Ламшиши: Lamchichi, 1999:190-191). Ему привержены в основном 
лица старшего и среднего возраста, давно живущие во Франции, от-
цы семейств. Некоторые из них (а среди их детей – большинство) 
имеют французское гражданство. Окончательно отказавшись от идеи 

                                                 
34  Ж. Перрен. Интервью. 
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о возвращении в страну исхода, эти люди стали более открыто де-
монстрировать свою принадлежность к мусульманской культуре, 
требовать от правительства открытия медресе и молитвенных поме-
щений. Они, как правило, склонны к общинным формам организации 
жизни, цель которых – не только взаимопомощь, но и передача мо-
лодежи языка, культуры и религиозных ценностей. 

Одновременно существует ислам «модернизированный», свет-
ский, привлекающий преимущественно молодежь из сравнительно 
обеспеченных кругов и имеющий скорее культурное, нежели культо-
вое значение. Эта форма характерна в основном для детей иммигран-
тов, т. е. для тех, кто родился или, по крайней мере, получил образо-
вание во Франции. По существу, их поведение подчиняется той же 
логике, что и поведение молодежи не иммигрантского происхожде-
ния: демонстрация определенной коллективной (в данном случае – 
исламской) принадлежности является результатом свободного выбо-
ра, а следовательно – проявлением индивидуальности и независимо-
сти. В этом – радикальное отличие от прежней природы принадлеж-
ности к общине, основанной на подчинении традиции (См. подроб-
нее об этой трансформации: Gauchet, 1998). 

На этих позициях стоит, в частности, созданное в мае 2003 г. 
«Движение светских мусульман Франции», которое защищает кон-
цепцию «умеренного ислама», адекватного современной эпохе и не 
противоречащего республиканским ценностям, призывает к уважи-
тельному сближению с другими религиями, решительно отвергает 
ненависть и насилие, проповедуемые во имя ислама, выступает про-
тив стремления навязать мусульманам определенный образ жизни и 
мышления35.  

Наличествует также ислам фундаменталистский, использующий 
религиозную идеологию в политических целях. В рамках этой по-
следней категории можно выделить три разновидности: во-первых, 
сети радикальных активистов, маргинальные и в основном нелегаль-
ные, связанные с зарубежными организациями. Во-вторых, воинст-
вующий исламизм, в меньшей степени нелегальный, но также не 
имеющий широкого распространения, существующий в форме не-
больших закрытых кружков, действующих при квартальных мечетях 
под руководством самопровозглашенных лидеров-интегристов. На-
конец, собственно неофундаментализм, гораздо более заметный и 
амбициозный, ставящий своей целью объединение всех существую-
                                                 
35 Le Mouvement des Musulmans Laïques 
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щих исламских ассоциаций и формирование единой «мусульманской 
общины», которая должна в будущем стать главным действующим 
лицом во взаимоотношениях с государством. Для этого течения ха-
рактерны попытки сформировать идентичность, основанную на 
единственном критерии – принадлежности к исламу, отказ от приня-
тия западных ценностей и сопротивление ассимиляции, коммунита-
ристская стратегия (Lamchichi, 1999:195-197 ). 

Следует упомянуть также о той категории населения, которую 
статистика числит в рядах «потенциальных мусульман», в то время 
как, несмотря на свое «исламское» происхождение, эти люди актив-
но заявляют о своем несогласии с навязыванием им исламской иден-
тичности. Характерный пример – Ассоциация светских магрибинцев 
Франции, провозгласившая своими целями борьбу против попыток 
«поставить знак равенства между магрибинцами и исламистами, ме-
жду магрибинцами и потенциальными террористами, против обви-
нений в том, что магрибинцы не уважают законы Республики, против 
утверждений о том, что магрибинцы не могут или не хотят интегри-
роваться в западное общество»36. Мы ни в коем случае не выступаем 
против ислама, – уточняют «Светские магрибинцы», – напротив, мы 
выступаем за свободу исповедовать любую религию. В то же время 
мы против присутствия религий, в том числе ислама, на политиче-
ской сцене. Религия должна быть частным делом и не вторгаться в 
общественную жизнь. Партию мусульман Франции (PMF) лидеры 
данной организации называют «оружием массового уничтожения», а 
ее лидера, Мохаммеда Латреша, обвиняют в манипулировании исла-
мом в политических целях37.  

По мнению уже цитировавшегося мною Б. Этьена, полемика по 
поводу хиджаба особенно ясно продемонстрировала, что мусульмане 
вовсе не едины в своих мнениях и оценках, которым присуще огром-
ное разнообразие. Формирование мусульманского «среднего класса» 
и быстрое развитие многочисленных организаций, пропагандирую-
щих светский, модернизированный ислам он считает доказательст-
вом того, что, вопреки распространенным в обществе оценкам, инте-
грационные механизмы достаточно эффективны (Etienne, 2004).  

 
 

                                                 
36 Официальный сайт Движения светских магрибинцев во Франции: 
www.maghrebins-laïques.fr 
37 Там же. 
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Французская специфика отношений государства и конфессий 
Свобода убеждений граждан и невмешательство церкви и госу-

дарства в дела друг друга являются нормой в демократических обще-
ствах. Во Франции светский характер государства, обозначаемый 
термином laïcité, возведен в ранг основополагающих ценностей. 9 
декабря 1905 года был принят закон, согласно которому «Республика 
обеспечивает свободу сознания. Она гарантирует свободу отправле-
ния религиозных культов, которая может быть ограничена только в 
интересах общественного порядка (ст. 1). Республика не признает, не 
оплачивает и не субсидирует какие-либо культы (ст. 2)»38. В 1946 и 
затем в 1958 гг. Конституция Французской республики провозгласи-
ла ее «неделимой, светской, демократической и социальной» (ст. 1 
Конституции 1958 г.). 

100 лет господства принципа laïcité способствовали секуляриза-
ции не только общественной (и, тем более, политической) жизни, но 
и массового сознания, однако не привели к существенной диверси-
фикации религиозной жизни подданных страны, еще не так давно 
носившей неофициальный титул «старшей дочери церкви»39 (имеет-
ся в виду церковь католическая). В ходе проведенного в 2003 г. оп-
роса 62% респондентов назвали себя католиками (в 1994 г. – 67%) и 
26% заявили о себе как о неверующих; доля протестантов (2%) иудаистов 
(1)% и последователей других религий, включая, например, православ-
ных и буддистов (3%) пренебрежимо мала. Что касается мусульман, то 
хоть они и составляют, как об этом регулярно сообщают СМИ, «вторую 
по численности религиозную общину Франции», однако доля их, судя по 
данным опроса, лишь 6% (справедливости ради надо отметить, что в 1994 
г. их было 2%, таким образом, это единственная религиозная группа, доля 
которой в населении растет)40. До сих пор 6 из 11 официальных празд-
ничных дней Французской Республики – это христианские праздни-
ки, из которых два – исключительно католические (для сравнения: в 
Великобритании это соотношение составляет 3 дня из 10, в Канаде – 
2 из 10, в США только Рождество удостоилось статуса общенацио-
нального праздничного дня). По мнению раввина Эйзенберга, «хри-

                                                 
38 Цит. по: Laicité et République, 2004: 27 
39 «Fille aînée de l’Eglise» – выражение, впервые употребленное в 1896 г. кардиналом 
Бенуа Ланженьо, архиепископом Реймским, в речи по поводу 1400-летия крещения 
Хлодвига – короля франков.  
40 Телефонный опрос 1000 человек в возрасте от 18 лет проведен 21 марта 2003 г. по 
репрезентативной квотной выборке (Les croyances religieuses). 
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стианство – одна из составляющих идентичности Франции; христи-
анские храмы – неотъемлемая часть ее пейзажа, а христианские 
праздники, независимо от того, насколько широко они отмечаются, – 
часть ее цивилизации» (Eisenberg, 2003). 

Светское государство с явной католической доминантой в культу-
ре и традициях испытывает очевидные трудности во взаимодействии 
с исламом, который не вписывается в рамки привычных установле-
ний. Начиная с середины 1970-х гг. проводится протекционистская 
политика в отношении французского ислама, цель которой – «приру-
чить» и европеизировать эту религию, превратив ее приверженцев во 
«французов мусульманского вероисповедания», подобно тому, как 
двумя веками раньше удалось превратить евреев-иудаистов во фран-
цузов-израэлитов и интегрировать их во французскую нацию. (По 
данным опроса, проведенного в 2002 г. Национальным консульта-
тивным комитетом по правам человека, девять респондентов из деся-
ти согласны с утверждением: «евреи – такие же французы, как и ос-
тальные» (см. Sévillia, 2004)  

В марте 1990 г. по инициативе Министерства внутренних дел41 
был создан Совет по исламу во Франции (Conseil de réflexion sur 
l'Islam en France – CORIF). Однако после отставки, в январе 1991 г., 
тогдашнего министра и смены руководства главной мечети Парижа 
деятельность совета была практически парализована, и он распался. 
В октябре 1993 новый министр Ш. Паскуа предложил ректору па-
рижской мечети Д. Бубакеру взять на себя роль организатора ислам-
ского культа, а в июле 1995 сменивший его на этом посту Ж.-
Л. Дебре выразил доверие возглавляемому Д. Бубакером Совету 
представителей мусульманских организаций. В ноябре 1997 года 
очередной глава министерства Ж.-П. Шевенман призвал мусульман 
выдвинуть легитимного представителя для взаимодействия со свет-
ской властью, а еще через два года он инициировал консультацион-
ный процесс, направленный на создание официальной структуры, 
представляющей мусульман Франции. Результатом этих консульта-
ций стало подписание 28 января 2000 года от имени пяти мусульман-
ских объединений, пяти региональных мечетей и десяти известных в 
стране исламских деятелей «Декларации о принципах отправления 
мусульманского культа во Франции», провозгласившей, в частности, 
лояльность основным республиканским принципам и ценностям: со-

                                                 
41 Во Франции взаимодействие с культовыми организациями традиционно входит в 
компетенцию Министра внутренних дел.  
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блюдению прав человека, равенства между полами, свободы убежде-
ний (Amiraux et al. 2002: 90-91). Показательно, впрочем, что из пер-
воначального текста декларации «исчезло» положение о праве ве-
рующего на изменение своих религиозных убеждений, и что эта ку-
пюра, противоречащая демократическим принципам, не была опро-
тестована министром. В июле 2001 г. подписано рамочное соглаше-
ние, регламентирующее процедурные вопросы избрания представи-
тельного органа. 14 апреля 2003 г. коллегия выборщиков избрала 41 
члена Французского совета по делам мусульманского культа (Conseil 
français du culte musulman – CFCM), в том числе 16 человек от На-
ционального объединения мусульман Франции (Fédération nationale 
des musulmans de France – FNMF), 13 – от Союза исламских органи-
заций Франции (Union des organisations islamiques de France – UOIF), 
6 от парижской мечети и 6 человек от мусульман турецкого проис-
хождения и выходцев из заморского департамента Реюньон , а также 
«независимых» депутатов. Кроме того, еще 17 человек были коопти-
рованы в состав Совета. Среди них возглавивший его Д. Бубакер, два 
его заместителя, представляющие соответственно FNMF и UOIF, и 
представитель Координационного комитета мусульман-турок Фран-
ции (CCMTF). На Совет возложены задачи строительства мечетей, 
обустройства мусульманских участков на кладбищах, организации 
религиозных праздников и ритуальных жертвоприношений, назначе-
ния священнослужителей для работы в больницах, тюрьмах, лицеях 
и коллежах, обучения имамов.  

Создавая в лице CFCM централизованную структуру, призванную 
представлять интересы всех мусульман перед лицом государства, 
последнее, по сути, пытается создать «Мусульманскую церковь 
Франции» (Amselle, 2001:163-164), закрывая глаза на то, что леги-
тимность подобной организации неизбежно будет невысокой: сам 
характер организации исламского культа исключает наличие единст-
венного законного и авторитетного представителя. По мнению не-
давно умершего архиепископа Парижского Ж.-М. Люстиже, эта по-
литика очень похожа на то, что делал Наполеон, дабы подчинить ка-
толицизм, протестантизм и иудаизм. Признавая разумным и закон-
ным желание светской власти оградить французских мусульман от 
иностранного влияния, архиепископ сомневается в успехе взятого 
курса, опасаясь, что сами создаваемые государством структуры мо-
гут стать питательной средой для фундаментализма (Lustiger, 2003). 

Многие аналитики справедливо полагают, что сильная позиция в 
Совете UOIF – организации, близкой к египетским «Братьям-
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мусульманам», – заслуживает более серьезного внимания, чем «дело 
о платках». Не ставя под сомнение существование CFCM, лидер 
Французского совета светских мусульман (Conseil français des 
musulmans laïques) А. Ферати предостерегает от того, чтобы эта ор-
ганизация была монополизирована исламистами (Ternisien, 2004). А 
один из авторов «Фигаро», напоминая о том, что большая часть 
французских мусульман не имеет ничего общего ни с одной из поли-
тических организаций, выступающих под исламскими лозунгами, 
считает, что Совет по делам мусульманского культа, объединяющий 
сегодня представителей различных политических направлений, пра-
вильнее было бы преобразовать в Европейский совет по проблемам 
исламской культуры, где вопросы религии также присутствовали бы, 
но лишь наряду с прочими. В такой организации нашлось бы место и 
для представителей многочисленных светских организаций, создан-
ных выходцами из Туниса, Алжира, Марокко, многие из которых 
защищают права человека и принципы демократии (Vaner, 2004).  

Ради того чтобы заручиться лояльностью исламской обществен-
ности, государственные структуры нередко сами нарушают установ-
ленные правила и принципы. Муниципалитеты фактически финансируют 
строительство мечетей (не имея права делать это напрямую, они, не на-
рушая букву закона, предоставляют под застройку общественные земли в 
аренду на 99 лет с символической платой, или финансируют создание 
«культурных центров», которые впоследствии трансформируются в мо-
литвенные помещения), в бассейнах отводится специальное время для 
посещений мусульманами, есть случаи признания полигамных браков 
светской администрацией и получения имамами зарплаты от государства 
(См. Sévillia, 2004:278; Amselle, 2001:163).  

Вопреки всем усилиям контролировать ситуацию, государство 
мало осведомлено о том, что и как внушают своей пастве исламские 
проповедники, и фактически не имеет законной возможности полу-
чить такую информацию: ведь принцип отделения церкви от госу-
дарства предполагает невмешательство светской власти в дела ду-
ховные. По признанию мэра одного из провинциальных городков на 
юго-западе Франции, где сегодня действуют уже две мечети (одна из 
них построена на средства муниципалитета, вторая – на средства ме-
стной марокканской общины),  

«местная власть не знает, какова квалификация имама 
и что именно он говорит в своих проповедях. Имамы час-
то назначаются напрямую из Марокко, или даже из Сау-
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довской Аравии, хотя мне кажется, что сейчас у нас в го-
роде имам из Марокко. Проблема в том, что они все вре-
мя меняются: один уходит, другой приходит…»42. 

В 2003 г. (спустя 10 лет после учреждения Института подготовки 
имамов) по поручению кабинета министров было проведено иссле-
дование, результаты которого не могут не настораживать: 80% из 
более чем тысячи имамов оказались иностранцами, лишь 2% роди-
лись и выросли во Франции, остальные получили гражданство путем 
натурализации (большинство среди последних – выходцы из Марок-
ко). Не мене трети (около 400 человек) не говорят по-французски. По 
странам происхождения имамы распределяются следующим обра-
зом: лидируют марокканцы (31%), на втором месте – алжирцы (20%), 
затем турки (14%). Граждане Туниса, стран черной Африки и «про-
чие» составляют по 5%. Эта картина практически не изменилась со 
времени предыдущего (1997 г.) обследования. Лишь в 60% молит-
венных учреждений есть постоянный имам, в остальных эту функ-
цию выполняют от случая к случаю разные люди, владеющие араб-
ским языком, многие из них – самоучки (только имамы-турки в по-
давляющем большинстве имеют религиозное образование). Наконец, 
65% имамов – волонтеры или живут на скромные пожертвования 
прихожан (Gabizon, 2004). Все это свидетельствует о том, что у госу-
дарства нет практически никаких рычагов влияния на имамов и, как 
следствие, на мусульманскую общину. Трудно ожидать примирения 
ислама с принципами светского государства, коль скоро эти принци-
пы чужды учителям, несущим вероучение в массы.  

 
Что скрывает и что демонстрирует хиджаб? 
Безусловно, фигуры в исламских платках, все чаще попадающиеся 

на глаза в уличной толпе Парижа, Лиона, Марселя и других крупных 
французских городов, появились не случайно и незамеченными не 
остались. И все же почему именно этот феномен оказался в центре 
столь ожесточенных дебатов, что потребовалось вмешательство за-
конодателя и создание специальной комиссии, которая по поручению 
президента республики в течение пяти месяцев изучала обществен-
ное мнение, терпеливо выслушивая представителей политических 
партий, профсоюзов, религиозных и светских организаций, а также 

                                                 
42 М. Лекюрю, Интервью. 
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учителей, директоров школ, предприятий, больниц и тюрем и самих 
женщин-иммигранток? Что стоит за принятием закона о запрете «ви-
димых» религиозных символов в учебных заведениях? В данном 
контексте хиджаб – не просто часть традиционного костюма, как, 
например, в Иране или Саудовской Аравии, но определенный знак, 
посылаемый теми, кто его носит, окружающим. В чем же смысл по-
слания, и насколько адекватно он понимается?  

Все было бы, однако, слишком просто, если бы речь шла о каком-
то общем для всех смысле. Между тем символичность хиджаба мно-
гослойна, как многообразны мотивы тех, кто его носит. Он многое 
скрывает (прежде всего – тело, а иногда и большую часть лица, но 
также – индивидуальность личности, a priori зачисляемой в опреде-
ленную категорию и, вследствие этого, наделяемой по умолчанию 
определенными характеристиками), но еще больше показывает. Пер-
вый и наиболее очевидный знак, обращенный ко всем «чужим»: мы – 
есть, мы – другие и мы хотим, чтобы нас замечали. Симметрично этому 
посланию послание к «своим»: мы вместе принадлежим к группе, ценно-
сти и нормы поведения которой мы разделяем. Таким образом, хиджаб 
обозначает некую границу. Границу между кем и кем? Что объединяет 
индивидов, находящихся по одну сторону этой границы, и отличает их от 
находящихся по другую ее сторону? Кого и от чего должна она предо-
хранять (ведь именно в этом – назначение границ)? Вопреки привлека-
тельным для обывателя упрощенным толкованиям, дело не сводится к 
оппозициям типа «мусульмане – не мусульмане», или «иммигранты – не 
иммигранты», или «традиционалисты – модернисты».  

Тем временем именно такое упрощенное толкование предлагает 
принятый 15 марта 2004 г. подавляющим большинством голосов За-
кон о соблюдении принципа светскости и о ношении символов или 
одежды, демонстрирующих религиозную принадлежность, в госу-
дарственных школах, коллежах и лицеях43. Хиджаб признан в тексте 
закона религиозным символом, наряду с христианским крестом и 
иудейской кипой. Сомнительность подобной трактовки признают не 
только противники закона (например, упоминавшийся выше Доктор 
Абдалла подсказывает: чтобы обойти закон, достаточно доказать, что 
платок – не религиозный, а фольклорный символ, деталь традицион-
ного национального костюма, ношение которого не запрещено, в том 
числе в школах), но и те, кто за него голосовал. Так, во время одного 
из обсуждений проекта закона в Сенате было отмечено явное нера-
                                                 
43 Loi n° 2004-228 



Глава 3. Франция и французы 

 151

венство в отношении различных упомянутых в нем религиозных 
символов: очевидно, что «кресты больших размеров» носят только 
священнослужители, и то когда они в облачении, обычные же кре-
стики или медальоны легко спрятать под одеждой. Иудейскую кипу 
также нечасто можно увидеть в государственной школе. Остается 
хиджаб, против которого, получается, и направлен закон44. Отмечу в 
скобках, что истинную «мишень» законодателям замаскировать не 
удалось: не случайно в прессе и в обиходной речи закон называют не 
иначе как «Закон о платках» (« La loi sur le voile »).  

Напомню, что наряду с принципом laïcité Закон от 9 декабря 
1905 г. утверждает свободу совести, т. е. гарантирует каждому сво-
боду выражения своих религиозных убеждений, в том числе и в об-
щественных местах, при единственном условии: не должны ущем-
ляться права других людей и создаваться угроза общественному по-
рядку. Можно ли привести убедительные доказательства тому, – за-
даются резонным вопросом философы П. Рикер и М. Канто-Спербер, 
– что кусок ткани сам по себе может шокировать общественное мнение, 
или препятствовать образовательному процессу, или, тем более, пред-
ставлять угрозу Республике? И если бы такие доказательства существо-
вали, то не следовало ли бы запретить его ношение везде, в том числе и 
на улицах45? Против чего на самом деле мы выступаем, принимая этот 
закон, – спрашивает М.-Ж. Бюфе, секретарь французской компартии? 
Против религии? Или, как думают некоторые, против магрибинской 
иммиграции? Или, наконец, против мужского доминирования46?  

Как показывают анализ материалов прессы, содержания обществен-
ных дебатов, а также личные наблюдения и беседы автора, как сторонни-
ки закона, так и его противники руководствуются самыми разными сооб-
ражениями. В той же мере, в какой верно утверждение о том, что реше-
ние: носить или не носить хиджаб француженки-мусульманки принима-
ют под воздействием тех или иных причин личного характера (и далеко 
не всегда под давлением отца, старших братьев, мужа или соседского ок-
ружения – а нередко вопреки их желанию), верно и то, что остальные 
члены общества, занимая ту или иную позицию по данному вопросу, за-
щищают, прежде всего, собственные принципы и убеждения. Попытаем-
ся сгруппировать приводимые аргументы и сформулировать на их осно-
ве объяснительные гипотезы. 

                                                 
44 Laïcité dans les écoles. См. также: Oui à la laïcité 
45 Une laïcité d’exclusion. 
46 Buffet. 
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Религиозный символ? 
Вопрос о том, в какой мере ношение хиджаба обязательно для 

женщины-мусульманки, по меньшей мере, спорен. В разных странах 
различные мусульманские общины отвечают на него по-разному, 
где-то (в основном там, где ислам – официальная религия) правила 
более строгие, в других случаях допускается известный либерализм. 
В частности, в странах Магриба, откуда во Францию приезжает 
больше всего мусульман, этот атрибут женского костюма вовсе не 
является безусловным предписанием, хотя в последние годы и здесь 
он переживает «второе рождение». Поэтому, как ни парадоксально, 
многие женщины-иммигрантки не носили хиждаб на родине, но 
впервые надели его именно во Франции. Нередки также случаи, ко-
гда платок надевают дочери иммигрантов, в то время как их матери 
как не делали этого раньше, так не делают и теперь.  

Тем не менее, некоторая часть девушек и женщин действительно 
убеждена, что ношение хиджаба является их религиозной обязанно-
стью. Однако это убеждение в подавляющем большинстве случаев не 
является результатом воспитания в религиозной семье. Множество 
конфликтных ситуаций, ставших достоянием общественности благо-
даря интересу СМИ к проблеме хиджаба, как будто написаны под 
копирку: молодая женщина с 1999 года служила контролером на го-
сударственном предприятии, а три года спустя появилась на рабочем 
месте в платке, за отказ снять который была отстранена от работы; 
женщина-присяжный в один прекрасный день явилась в хиджабе в 
зал судебного заседания, что сделало ее участие в процессе невоз-
можным, поскольку, в соответствии с законом, когда председатель 
суда обращается к присяжным, последние слушают его «стоя, с не-
покрытыми головами»; врачи рассказывают, что пациентки, которых 
они знают уже много лет, с некоторых пор стали приходить в плат-
ках. То же происходит с ученицами коллежей и лицеев. Таким обра-
зом, если платок и является символом принадлежности к религиоз-
ной общине, то все же, на мой взгляд, акцент должен быть сделан 
именно на слове «община».  

Современный кризис ценностей, идеологий, политических и со-
циальных институтов стал причиной того, что принадлежность к со-
обществам единоверцев, этим «планетарным племенам», по выраже-
нию А. Маалуфа, представляется ныне наименее эфемерной, имею-
щей глубокие корни – в то время как другие традиционные формы 
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принадлежности: нация, этнос, раса, класс – оказываются более уз-
кими, ограничивающими47. По мнению М. Гоше, разговоры о том, 
что принципы светского государства подвергаются сегодня сомне-
нию, не имеют под собой оснований, поскольку религии уже давно 
не претендуют на руководящую и направляющую роль во француз-
ском обществе. Религиозность, по сути, свелась к видимым ее прояв-
лениям, выступающим в роли идентификационных маркеров лично-
сти. Именно эта новая роль религии как идентифицирующего при-
знака создает впечатление «религиозного возрождения» в обществе. 
При этом замечено, что чем более поверхностна религиозность как 
мировоззрение, тем большее значение придается ее внешним атрибу-
там (Gauchet, 2003(2):13-14. См. также: Gauchet, 1998).  

Те французы и француженки (в первую очередь это относится к 
молодежи, особенно имеющей «иммигрантские» корни), которые сегодня 
делают самостоятельный выбор в пользу ислама, «удовлетворяют тем 
самым одновременно свою потребность в самоидентификации, потреб-
ность в принадлежности к группе, потребность в духовности, потреб-
ность найти простое объяснение окружающей их сложной реальности, 
наконец, потребность в действии и сопротивлении»48.  

 
Социальный протест? 
Для многих, прежде всего – для французских «левых», история с 

хиджабом отражает в первую очередь социальное неблагополучие 
иммигрантской молодежи, а демонстративное утверждение собст-
венной идентичности рассматривается как реакция на нищету, дис-
криминацию, низкую социальную мобильность. Эти объективно су-
ществующие явления становятся объектом манипуляций как со сто-
роны доминирующих слоев общества, пытающихся, сформировав в 
общественном мнении образ «внутреннего врага», объяснить неэф-
фективность социальной политики присутствием иммигрантов, тем 
самым обеспечив «межклассовую солидарность белых» (Saïd 
Bouamama), так и со стороны радикальных исламских политических 
организаций, с готовностью объявляющих себя единственными за-
щитниками угнетенных.  

«Ислам часто рассматривается как форма сопротивления неспра-
ведливости и доминирующим ценностям. Здесь надо высказаться 
определенно: нужно бороться не против религии, но против тех, кто 
                                                 
47 MAALOUF, A. Les identités meurtrières. p. 110-111 
48 MAALOUF, A. Les identités meurtrières. р. 102 
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пытается сделать из нее знамя угнетенных. Нужно найти альтернати-
ву замкнутости внутри общин. Так, многие молодые люди из имми-
грантских семей предпочли участвовать в борьбе, которую органи-
зуют профсоюзы. Активно участвовать в жизни общества – это тоже 
означает «быть французом»! Существующая политическая культура 
дает нам такую возможность – наше дело ею воспользоваться», – 
призывает активист социалистической партии, бывший президент 
ассоциации «SOS Racisme» Малек Бути в интервью, озаглавленном 
«Франция для французов? Как бы не так!» (Boutih, 2001:36). 

Трудно не согласиться с французскими «левыми» в том, что угро-
зу республиканским принципам создают не несколько десятков де-
вочек, отказывающихся снять платки, переступая школьный порог, а 
социальная (или даже расовая) дискриминация, безработица, бед-
ность, равно как и в том, что «республика останется светской лишь 
при условии, если она останется социальной» (Gresh, 2003:19). Меж-
ду тем, существующая (и отражаемая массовым сознанием) струк-
турная дискриминация, затрагивающая в наибольшей степени фран-
цузов магрибинского происхождения и выражающаяся в препятстви-
ях при найме на работу или аренде жилья, неравной оплате труда, 
полицейском произволе, ставит под сомнение декларируемые прин-
ципы всеобщего равенства. По данным опроса, организованного в 
декабре 2004 г. службой изучения общественного мнения, 33% оп-
рошенных считали, что при прочих равных условиях человеку маг-
рибинского происхождения устроиться на работу «немного труд-
нее», и 54% – что «гораздо труднее». Для сравнения, шансы выход-
цев из «черной» Африки оценивали аналогичным образом соответст-
венно 42% и 42%, обитателей «неблагополучных» кварталов – 42% и 
35%, мусульман – 35% и 39%, иностранцев – 44% и 35%49. Фактиче-
ски, отводя «иммигрантскому» населению определенное место в об-
ществе (иногда кажется, что правильнее было бы сказать – «лишая 
его этого места»), государство само провоцирует создание сетей об-
щинной солидарности, от которых до коммунитаризма – один шаг.  

 
Мужское доминирование? 
Еще одна проблема, обсуждаемая в связи с хиджабом, это статус 

женщины в мусульманской среде. Платок в данном контексте вос-
принимается как символ подчинения и несвободы, в том числе (но не 

                                                 
49 Expression publique, 2004 
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только) сексуальной: мужчинам-немусульманам дают понять – «это 
женщины не для вас». В стремлении максимально спрятать женское 
тело от посторонних взглядов противники хиджаба видят признание его 
изначальной и безусловной греховности. «Закрывая женское тело плат-
ком, его как бы объявляют виновным в самом факте его существования. 
Вот против этого должна быть направлена наша борьба» – заявляет 
М.-Ж.Бюфе50. Представители Ассоциации магрибинских женщин-
француженок призывают своих сограждан не принимать на веру псев-
до-теологические аргументы, маскирующие стремление мужчин к 
установлению безраздельного контроля над женщинами и молоде-
жью в кварталах, населенных преимущественно иммигрантами51.  

Правы, однако, и те, кто считает: независимо от того, надела ли 
девушка платок добровольно или по принуждению, худшее, что 
можно придумать, – это исключить ее за это из школы. Тем самым, 
предостерегает М. Вевьорка, мы рискуем получить результат, обрат-
ный желаемому: во-первых, ограничить доступ мусульманок к свет-
скому образованию (а ведь именно государственная, светская школа 
ответственна за воспитание в учениках приверженности республи-
канским ценностям). Во-вторых, усилить позиции частных (в том 
числе католических) школ, которые открывают двери для тех, кто не 
желает отказаться от «видимых религиозных символов». В-третьих, 
способствовать созданию частных исламских школ, что отнюдь не 
будет способствовать интеграции молодых мусульман во француз-
ское общество (Weviorka, 2005).  

Можно ли сказать, кроме того, что дискриминация женщин, слу-
чаи насилия, в том числе семейного, свойственны только мусульман-
ской среде? Та же самая светская школа, которая сегодня считает, 
что присутствие на уроках учениц в платках нарушает равенство ме-
жду полами, вплоть до конца 1960-х годов считала нормальным раз-
дельное обучение девочек и мальчиков, а светская Республика на 
протяжении многих десятилетий называла «всеобщим» избиратель-
ное право, которого были лишены женщины. И сегодня еще женщи-
ны находятся в более уязвимом положении при приеме на работу, 
продвижении по службе, а также получают меньшее вознаграждение 
за ту же работу по сравнению с мужчинами. По данным цитировав-
шегося выше опроса общественного мнения, 54% респондентов счи-
тают, что трудоустройство дается женщинам, при условии равной 
                                                 
50 Buffet. 
51 Листовка организации « Femmes Magrébines et Françaises » 
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квалификации, «немного труднее», и 9% – «намного труднее», чем 
мужчинам. Перспективы карьерного роста оценили как «несколько 
худшие» 52% и как «гораздо худшие» – 15% опрошенных52. 

В то же время, среди нового поколения женщин-мусульманок, 
тех, кого называют «первым поколением француженок мусуль-
манского вероисповедания», получивших образование во фран-
цузской школе, есть немало не согласных с навязываемой им 
альтернативой: либо отсталая, забитая, угнетенная женщина-
мусульманка – либо современная, свободная и раскрепощенная 
«западная» женщина, которая, во имя этой свободы, должна от-
казаться от исламской составляющей своей идентичности. И для 
этих женщин платок становится своего рода символом сопротив-
ления навязываемой западной модели (Bouzar, 2003).  

Во время и после войны за независимость Алжира, – пишет Фабь-
ен Рио, – националистическая идеология сделала из женщин храни-
тельниц семейных ценностей, на которых покоится все общество, – в 
противовес западным ценностям личной свободы и неразделенности 
публичного пространства, которые утверждались в колониальный 
период. Их патриотизм состоит в том, чтобы не подражать женщи-
нам Запада, особенно француженкам, и демонстрировать свою по-
корность ценностям, доминирующим в традиционной социальной 
иерархии. (Rio, 1998:181) 

 
Эхо колониализма? 
Колониальное прошлое, воспоминания о котором живы как у 

бывших угнетателей, так и у бывших угнетенных, тоже имеет отно-
шение к «истории с хиджабом». Политика французского государства 
в отношении ислама и, более широко, магрибинской иммиграции, 
состоящая в поощрении формирования представительных структур 
ислама «сверху» и в определении единственного партнера, коему 
доверено представлять всю мусульманскую общину в диалоге с вла-
стью (Amiraux et al., 2002:90), нередко квалифицируется как «внут-
ренний колониализм»: типичный прием – использование лидеров, 
появляющихся в мусульманских общинах, для поддержания порядка 
в этой среде (Amselle, 2001:164 ).  

В свою очередь, выходцы из бывших колоний, вернее, их дети, 
родившиеся и выросшие во Франции, не желают следовать примеру 

                                                 
52 Expression publique, 2004 
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родителей, старавшихся быть незаметными. «Ты должен всегда быть 
вежливым с французами, чтобы им не в чем было тебя упрекнуть» – 
наставляет отец семилетнего сына в автобиографическом романе 
А. Бегага53. «Родители всегда говорили нам: мы здесь не дома, по-
ступайте так, как вам говорят, – рассказывает 20-летняя студентка 
юридического факультета университета в Нантерре. – Ничего удиви-
тельного, что однажды дети ответили: да нет же, мы здесь дома, и мы 
будем делать, что хотим» (Deguen, 2004)). 

Заслуживает внимания мнение П. Бурдье, который еще в 1989 го-
ду, во время первого инцидента, связанного с появлением трех деву-
шек в хиджабах в учебном заведении, увидел за разговорами о высо-
ких принципах свободы, светскости государства и общественной жиз-
ни, независимости женщины и пр. подмену логических оснований: про-
тестуя против хиджаба в школе, по его мнению, многие на самом деле 
протестовали против магрибинской иммиграции во Франции, не реша-
ясь, в то же время, открыто в этом признаться (Bourdieu, 1989).  

 
«Столкновение цивилизаций»? 
Похоже, что, вне зависимости от того смысла, который имеет 

хиджаб для тех, кто его носит, остальная часть французского обще-
ства видит в нем не только, а может быть, и не столько нарушение 
принципа laïcité (хотя важность последнего для поддержания нацио-
нального единства нельзя недооценивать), сколько проявление куль-
турной идентичности арабско-магрибинского населения. По мнению 
М. Гоше, «платок – знак мусульманского ирредентизма, мусульман-
ской цивилизации, и он сигнализирует о проблемах этой цивилиза-
ции, а не о проблемах ислама как религии. Постоянная путаница ме-
жду мусульманской цивилизацией и исламом мешает нормальной 
дискуссии» (Gauchet, 2003(2):14). Что же несет с собой эта цивилиза-
ция, и каким образом ее культурный вклад взаимодействует с европей-
ской традицией (длительную связь которой с христианством отрицать 
невозможно и бесполезно, независимо от того, есть ли соответствующая 
формулировка в Конституции Евросоюза)?  

По мнению Паскаля Илу, страстного борца за обновление ислама, 
цивилизационный конфликт сегодня налицо:  

«…хотим мы того или нет, существуют греко-романская 
и восточная цивилизации, и наиболее важным разделите-

                                                 
53 BEGAG, A. Le marteau pique-cœur. р. 88. 
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лем между ними выступает отношение к человеческому 
телу: проведите линию между странами, где его изобра-
жение во всей божественной красоте общепринято, и 
теми, где оно запрещено, – и вы получите культурную 
границу, которую не желают видеть географы»54  

Хиджаб, закрывающий женское тело от любопытных глаз, являет-
ся в то же время укрытием для тех, кто мыслит категориями трайба-
лизма, клановости, коммунитаризма, кто не желает и боится модер-
низации. Сторонники радикального исламизма не случайно стремят-
ся поставить под сомнение принцип laïcité: они видят в нем средство 
навязать исламской общине чуждые и бесполезные для них европей-
ские ценности (Balladur, 2005:238). Одна из таких ценностей – лич-
ная свобода, независимость индивида, являющаяся во Франции фун-
даментальным принципом республиканского пакта: государство со-
ставляют граждане, и никакие коллективные тела не рассматривают-
ся как легитимные промежуточные общественные структуры, опо-
средующие отношения гражданина и государства. Между тем, новая 
составляющая населения страны, связанная своим происхождением с 
исламским миром, наследует иную традицию: слово «индивид» от-
сутствует в словаре ее базовых ценностей, зато слово «община» за-
нимает в нем почетное место. В этой культуре принято говорить 
«мы», а не «я»: «Мы – это Мы, а ты помолчи!»55. Не случайно сего-
дня во Франции так много говорят и пишут о сползании к коммуни-
таризму: в нем видят ни много, ни мало угрозу национальной иден-
тичности (здесь уместно отметить, что коммунитаризм рассматрива-
ется как концепт, свойственный англо-саксонской модели организа-
ции общества, что делает его в общественном восприятии особенно 
чуждым и враждебным). Франция, как и остальные «старые» евро-
пейские страны, строит свою национальную идентичность на фунда-
менте историко-географического единства. Однако это единство не-
минуемо ослабевает по мере того, как в стране растет доля людей, 
«родная земля» которых лежит за пределами национальной террито-
рии, а историческая память хранит воспоминания о других событиях, 
чтит других героев и скорбит о других потерях, нежели (пока еще) 
память большинства населения.  

                                                 
54 Pascal Hilout. Из письма от 05 января 2005 г. Архив автора. 

55 BEGAG, A. Le marteau pique-cœur. р. 135-136. 
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Очевидно, что ни одно из приведенных выше толкований симво-
лического смысла хиджаба в современном французском обществе не 
является исчерпывающим, равно как и то, что ни его противники, ни 
сторонники не представляют собой монолитную группу, движимую об-
щими мотивами. Таким образом, не будучи per se маркером культурной 
границы между группами, хиджаб, с одной стороны, является воплоще-
нием идеи о границе как таковой, с другой – способствует упрощению 
реальной картины, маскируя многообразие границ: социальных, про-
странственных, временных. Как бы то ни было, эти границы существуют, 
и стереть их невозможно. Однако любое общество заинтересовано в том, 
чтобы его внутренние границы не становились непреодолимыми, в про-
тивном случае социальная ткань рвется по швам.  

В последнее время появились обнадеживающие признаки осозна-
ния этой опасности определенной частью французских интеллектуа-
лов (в том числе «французских мусульман»). Предпринимаются ини-
циативы, направленные на обновление ислама и ставящие своей це-
лью опровержение гипотезы о «столкновении цивилизаций», гармо-
низацию мусульманской и европейской культур в рамках единого 
общества и формирование особой европейской мусульманской иден-
тичности. Мыслящие в этом направлении, в основном молодые люди 
призывают очистить вероучение от того, что привнесено обычаем, и 
вернуться к новому прочтению текста, терпеливо разъясняя разницу 
между содержащимися в нем моральными нормами и традиционной 
культурой и обычаями мусульманских стран. «Французы-
мусульмане», родившиеся и выросшие в европейской культурной 
среде, «научившиеся говорить «я» в республиканской школе» и «ду-
мать об исламе на французском языке» (Bouzar, 2003) не видят в ос-
новах исламского вероучения никакого препятствия для жизни в 
светском государстве, а в конституции этого государства – никакого 
запрета на исповедание своей религии. Их отношения с Богом стано-
вятся более личными и личностными, благодаря вдумчивому отно-
шению к источникам учения: разделение планеты на Землю мира 
(где господствует ислам) и Землю войны больше не может воспри-
ниматься как абсолютное, поскольку Франция, где они хотят жить и 
сохранять свою веру, уважая в то же время убеждения остальных, не 
относится ни к первой, ни ко второй категории. Мусульмане, рож-
денные во Франции, ищут свою собственную идентичность через 
внутренний диалог как с мусульманами-нефранцузами, интерпрети-
рующими ислам через призму норм их культуры, часто консерватив-
ной и авторитарной, так и с французами-немусульманами, вот уже 
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целое столетие живущими в обществе, где религии отведено место 
лишь в частной жизни.  

Ключевая идея молодых реформаторов ислама состоит в том, 
чтобы доказать: мусульмане могут стать полноправной частью фран-
цузского общества, не нарушая в то же время его культурного един-
ства. Речь не идет о том, чтобы добиться для ислама какого-то особо-
го положения, противоречащего принципам светского государства, и 
не об утверждении во что бы то ни стало своей культурной отличи-
тельности, но, напротив, о том, чтобы выдвинуть на первый план 
ценности и моральные нормы, общие для двух «цивилизаций», что-
бы показать: ислам не обязательно радикально «другой». 

Автор «Манифеста европейского ислама» преподаватель филосо-
фии из Ниццы А. Бидар, упрекая официальных представителей му-
сульманского культа в том, что они довольствуются ролью «небес-
корыстных управляющих» или даже «неприкрытых проводников 
иностранного влияния», предлагает следующие принципы, на кото-
рых должна быть основана модернизация ислама: признать за каж-
дым мусульманином право самостоятельно определять содержание 
его исламской идентичности (которая может быть как религиозной, 
так и культурной), отказаться от любых попыток навязать «истин-
ный» ислам, а также от утверждений о превосходстве ислама над 
другими религиями. Осудить любые элементы в священных текстах, 
религиозной практике или обычаях, противоречащие принципам 
личной свободы, равенства полов, светского характера государства, 
толерантности. Относиться с глубоким уважением к европейской 
культурной среде, безусловно соблюдать законы правового государ-
ства, отказаться от любых претензий на особые, исключительные 
права и от замыкания внутри мусульманской общины. Видимые про-
явления ислама не должны превращаться в демонстративные. Отка-
заться от проповедуемой фанатиками идеи джихада как священной 
войны. Доказать, что оппозиция между исламом и современностью 
не является абсолютной (Bidar, 2005). «Не нужно думать, что быть 
республиканцами и исповедовать принципы светского государства – 
привилегия «коренных французов», – призывает один из лидеров 
организации «Коллектив мусульман Франции». – «Принцип светско-
сти принадлежит всем, и он позволяет каждому свободно исповедо-
вать свою религию». Может быть, именно мусульмане Франции, 
пользующиеся большей свободой выражения своих религиозных, 
философских и политических взглядов, чем в любой стране ислам-
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ского мира, сумеют выполнить непростую задачу обновления исла-
ма, творческой интерпретации его священных текстов (Sfeir, 2005). 

Успешность этого грандиозного проекта зависит, безусловно, не 
только от новой мусульманской элиты. Не менее важна позиция об-
щества и власти, их способность отказаться от упрощенных схем и от 
стремления видеть в исламе (или в иммигрантах из исламского мира) 
источник всех зол, от недальновидной политики создания «декора-
тивного», «ручного» ислама; их готовность не только признать нали-
чие дискриминации, но и систематически бороться с ней. Для того 
чтобы республиканские ценности не утратили свой объединяющий 
смысл, нужно, чтобы «равенство» не понималось как «тождество», а 
уважение к Другому не подменялось толерантностью.  

 
 
 

Быть французом в XXI веке: каждый на свой манер 
 

Даже в тех случаях, когда осознание себя «французом» не вызы-
вает никаких сомнений, совсем не всегда легко ответить на вопрос, 
что это конкретно означает. «Речь здесь идет не столько о коллек-
тивной идентичности, опирающейся на длительную историю, сколь-
ко об идентичности субъективной – что значит для конкретного че-
ловека «быть французом»? Национальная идентичность до такой 
степени интериоризирована, настолько воспринимается как нечто 
само собой разумеющееся, что она остается в значительной мере не-
уловимой, и чаще всего мы начинаем задумываться о ней лишь при 
контакте с иностранцами. (…) Среди аспектов французской иден-
тичности, которые часто ускользают от нашего внимания, можно на-
звать, например, особое отношение к языку, специфический стиль 
взаимоотношений между людьми, а также своеобразие отношения к 
власти, в котором переплетаются законопослушность и удовольствие 
от нарушения правил (Moessinger, 2000:108-109).  

В противовес грозному предупреждению «Любое нарушение (ус-
тановленных правил – Е.Ф.) повлечет за собой наказание», которое 
можно увидеть в вагонах метро и других общественных местах, 
французы придумали поговорку: «Правила существуют для того, 
чтобы их нарушать». Анархизм, присущий поведению французов, 
прекрасно уживается с ожиданием государственного протекциониз-
ма, и в этой странности, ставящей в тупик иностранцев, по мнению 
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А. Мендраса, нет ничего странного: именно в сильном государстве 
гражданин тоже чувствует себя сильным, поскольку государственная 
защита обеспечивает ему необходимый уровень свободы (Mendras, 
2002:64) Д. Шнаппер добавляет к этим характеристикам особый ин-
терес французов ко всему, что касается кухни, к историческому и 
культурному наследию и уважение к интеллектуалам (Schnapper, 
1998). Обратим внимание на это упоминание о кухне, ниже мы к не-
му еще вернемся. 

Несмотря на то, что гражданское сознание французов не лишено 
культурной и географической составляющих (что выражается в по-
требности опереться на некую традицию, семейную, локальную или 
национальную), они уравновешиваются «определением гражданина 
как субъекта, обладающего комплексом прав и обязанностей, при-
равниванием гражданского долга к голосованию, а национального 
наследия – к Декларации 1789 г.» (Rouland, 1997). 

Посмотрим, насколько эти утверждения социологов соответст-
вуют тому, что думают и чувствуют обычные сегодняшние фран-
цузы. Прежде всего, нам хотелось узнать, насколько важна в по-
нимании опрошенных национальная идентичность и как она соот-
носится с чувством принадлежности к инфра- и супранациональ-
ным общностям. 

Принадлежность к национальному государству иногда 
утверждается через оппозицию к другим формам идентификации. 
Так, Мишель, пенсионер из Эльзаса, не просто считает себя 
французом, но и настаивает на исключительности этой формы 
коллективной принадлежности: «У меня нет никакого желания 
считать себя европейцем. Я француз, и хочу оставаться 
французом». Паскаль также определяет себя через оппозицию: « Я не 
эльзасец немецкого замеса, я француз». Анник объясняет свой выбор 
более подробно:  

«Я живу во Франции, я француженка. В первую 
очередь француженка, и уже потом бретонка. Потому 
что я люблю свою страну, и Европа меня пугает. Это не 
значит, что я не люблю иностранцев, но моя страна для 
меня на первом месте. Я люблю Бретань, потому что я 
здесь родилась, здесь мои корни, но я не поставлю 
Бретань впереди Франции. Сначала Франция, а потом 
Бретань. Потому что если не будет Франции, то не 
будет и Бретани».  
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В других случаях национальная принадлежность не носит 
эксклюзивного характера, но мирно уживается с другими формами 
коллективной идентификации. Мари-Жанна рассказывает о своей 
привязанности к Эльзасу, восхищается красотой его пейзажей, дорожит 
качеством жизни («У нас тут есть все, что нужно»). На вопрос: 
«Откуда вы?» она убежденно отвечает: « из Эльзаса», хотя тут же 
признается, что реально «ее территория» ограничивается границами 
департамента Нижний Рейн. Это, однако, нисколько не мешает ей 
чувствовать себя «абсолютно» француженкой: «Я – француженка, хотя 
мне очень хорошо в Эльзасе, и я никуда не хотела бы отсюда уезжать, 
но я, конечно, француженка». Ее обижает, что другие французы – «люди 
из внутренней Франции» – плохо представляют себе национальные 
границы, путают эльзасские деревни с немецкими, а самих эльзасцев 
иногда все еще называют «бошами»: 

«Это мне совсем не нравится. Я не хотела бы быть 
немкой, ни чтобы меня считали немкой. Пускай даже 
сегодняшние немцы – такие же, как и мы, но мне все же 
неприятно, чтобы меня причисляли к ним. Глупо, наверное, 
ведь мы подвели черту под прошлым. Но это так». 

Э. Ле Брас, профессор Высшей школы социальных исследований, 
считает себя одновременно «типичным французом», парижанином, 
европейцем и гражданином мира:  

«Я родился на площади Пантеона, мои родители – 
французы, университетские профессора. Я учился в Ла-
тинском квартале: сначала в коллеже, потом в лицее, 
потом в Высшей Политехнической школе. В конце концов 
я совершил «большое путешествие» через Люксембург-
ский сад и теперь живу в шестом квартале. То есть не 
просто парижанин, а парижанин с левого берега. Но в то 
же время я себя ощущаю гражданином мира. Я очень ве-
рю в Европу, потому что убежден, что будущее Франции 
связано с Европой. Поэтому, – объясняет он – мне не 
очень близки идеи «защитить Францию» и тому подоб-
ное. Меня больше интересует, какое место нам предна-
значено в человеческом сообществе. Я выступал бы ско-
рее за то, чтобы французы больше ездили за границу, 
лучше знали жизнь за пределами своей страны» (Ле Брас, 
Интервью). 
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Ноэль, журналист корсиканской газеты, считает, что «француз» и 
«корсиканец» – это идентичности разного порядка: 

«Я всегда говорю, что я француз. Быть корсиканцем 
для меня тоже важно, но это не имеет отношения к 
национальной принадлежности. Корсиканец – это мои 
корни, это идентичность, но если говорить о 
национальной принадлежности, то я – француз». 

Такая логика рассуждений позволяет заключить, что для Ноэля 
французская идентичность является политической, и именно 
Францию он воспринимает как нацию: чувство принадлежности к 
нации – это такая форма идентификации, которая не противоречит 
чувству принадлежности индивида к иным социальным группам: 
можно чувствовать себя французом и одновременно рабочим или 
крестьянином, католиком или атеистом, мужчиной или женщиной 
(Duchesne et Scherrer, 2003). Или, как Ноэль, корсиканцем. Тот факт, 
что две эти идентичности существуют в его сознании параллельно, 
не вступают в конфликт и не образуют иерархию, свидетельствует о 
том, что для Ноэля корсиканский национализм не является 
легитимной идеологией.  

Философ А. Финкелькраут определяет себя следующим образом. 
«Я – француз, хотя и недавний, поскольку мои родители родились в 
Польше и поздно приехали во Францию. Так получилось, что я вы-
брал профессию преподавателя французского, и через язык, через 
литературу, благодаря преподаванию, моя привязанность к Франции, 
само собой, не могла не усилиться. Это не сделало меня большим 
националистом по сравнению с другими, но это сделало меня в выс-
шей степени французом. Кроме того, я пишу по-французски, и не 
думаю, что смог бы писать на другом языке. Таким образом, я испы-
тываю определенную признательность, благодарность к Франции, и 
свою принадлежность к ней не могу перечеркнуть даже в воображе-
нии. С другой стороны, я, безусловно, чувствую себя евреем, воз-
можно даже, что с точки зрения идентичности это наиболее сильное 
чувство. В то же время, эта идентичность менее наполненная. Я 
француз по языку и культуре. А почему я еврей? Это данность, но 
данность неосязаемая, невесомая. От этого моя привязанность к иу-
даизму никуда не исчезает, я просто лишен возможности наполнить 
ее реальным содержанием (…) Я также и европеец, несомненно. 
Может быть, это ощущение менее непосредственное, более рефлек-
сивное…» (Finkielkraut, 1996:42, 50). 
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Нас интересовало также, что конкретно для людей в их повсе-
дневной жизни означает «быть французом», в чем проявляется эта 
коллективная принадлежность, в каких случаях или при каких об-
стоятельствах она ощущается особенно сильно.  

У пожилых людей, переживших войну, принадлежность к нации 
имеет оттенок патриотизма: «Быть француженкой – это значит хо-
теть защитить свою страну. Это значит быть патриоткой. Мо-
жет быть, это несовременно, но для мена это так » (Анник, 68 лет, 
Бретань); «Мы все были и остаемся наследниками генерала Де Гол-
ля» (Мишель, 61 год, Эльзас).  

Патриотическое чувство неразрывно связано с чувством гордости, 
которому не чужды и те, кто открыто не называет себя «патриотами» 
из-за негативного оттенка, приобретенного в последние десятилетия 
этим словом. Причины для гордости, как свидетельствуют данные 
нашего опроса, могут быть самыми разными: культура, язык, пере-
довые технологии, красота и разнообразие природы, качество жиз-
ни… Но не менее важно (судя по частоте ответов) и то, что Франция 
символизирует Республику и права человека, демократию и свободу.  

Для Брижит источником национальной гордости является прежде 
всего тот факт, что Франция – это «земля свободы» (terroir de liberté) 
и прав человека. Именно поэтому она чрезвычайно дорожит принци-
пом светскости государства, который гарантирует не только свободу 
совести, но и свободу политических взглядов. Гордость за свою 
страну не мешает критическому к ней отношению: «Когда руково-
дство страны поступает несправедливо, у меня такое чувство, что 
вся Франция совершает несправедливость». 

Клод, 48 лет, «безработный по призванию», тоже считает, что мо-
жет гордиться тем, что он француз:  

«Как-никак, Франция не последняя страна в мире, мы 
многое создали, дела у нас неплохо идут. Главное качество 
французов – солидарность, наверное. У нас хорошая сис-
тема социальной помощи, во всяком случае, нуждающиеся 
получают немало от государства: и деньги, и пищу. Я ду-
маю, не так много в мире стран, которые об этом забо-
тятся. Затем, наша приверженность свободе, независи-
мость, это уже у нас не отнять». 

Иногда чувство гордости возникает скорее на эмоциональном, 
чем на рациональном уровне. Впрочем, можно усомниться, насколь-
ко адекватно в таких случаях слово «гордость» и не идет ли речь 
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скорее о французском шовинизме. Жан-Мишель, 40 лет, чиновник 
префектуры:  

«Горжусь ли я тем, что я француз? Да, пожалуй, ско-
рее горжусь. Например, когда наши спортсмены выигры-
вают – не скажу, что олимпийские игры…. Да и с футбо-
лом тоже как-то… Но все же бывает иногда, что что-
то выигрываем, так вот, это приятно. Или вот еще ко-
гда гимн слышишь, что-то такое поднимается в душе. 
Да, пожалуй, горжусь».  

Уроженец и житель Эльзаса Эрве не любит слово «гордость»:  
«… да, в том что касается спорта, может быть … 

но гордиться военными заслугами – нет. Даже в истори-
ческом плане… Мы, конечно, можем утешать себя тем, 
что были менее жестокими колонизаторами, чем англи-
чане (и то это еще вопрос), но все же были колонизато-
рами». Он идентифицирует себя скорее с определенной 
«идеей Франции»: «я думаю о французской Революции, о 
философах. Франция – это не национальный флаг, это об-
раз мыслей. Это Вольтер, Руссо, великие писатели, мо-
жет быть, генерал Лафайет – вот что такое для меня 
Франция». 

Франсуаза, считающая себя «приемной дочерью Клермон-
Феррана, уроженкой старинной провинции Бурбоннэ, француженкой 
и европейкой», проводит грань между понятиями «нация» и 
«родина»: 

«Для меня нация – это то, что возникло во время 
революции. До этого нации не было. Родина – это термин, 
происходящий от латинского patriа, что значит 
«отечество». Эти термины означают не совсем одно и 
то же. Можно быть патриотом, любить свою страну, 
защищать свою страну. Но поскольку слово «родина» 
слишком часто использовалось теми, кто хотел 
завоевать власть, теми, кто считал других 
ничтожествами, оно запятнано, опошлено. Столько 
ужасов было совершено во имя патриотизма! Я боюсь 
этого слова и предпочитаю употреблять слово нация. Я 
довольна тем, что я француженка, но не могу 
согласиться с теми, кто считает, что французы лучше 
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всех. Это неправда, в нашей истории немало периодов, 
которыми мы не можем гордиться. Не нужно поощрять 
национализм, мы уже видели, к чему это может 
привести, во время Первой мировой войны. Я думаю, что 
нужно любить свою страну, хоть мы и являемся частью 
Европы, все равно каждая страна должна сохранять 
свою специфику, свою культуру. Нужно учить этому в 
школах, но при этом важно рассказывать и о хорошем, и 
о плохом, а не восхвалять без меры Францию».  

Анри тоже четко различает понятия «нация» и «родина»: 
«Мы граждане своей нации. И патриоты своей 

родины. И поясняет: Защищать Родину – значит 
защищать территориальную целостность Франции. 
Нация – это внутренняя организация этой территории. 
Поскольку я не думаю, что нашей территориальной 
целостности серьезно что-то угрожает, то это в 
порядке вещей, что мы не воспитываем детей 
патриотами. Я ни в коем случае им этого не желаю, но в 
случае реальной опасности, думаю, они сами очень 
быстро станут патриотами». 

Для Анри французская идентичность в первую очередь связана с 
территорией («это место, где мы живем»), а кроме того – с пейза-
жами и достопримечательностями, традициями и региональной спе-
цификой, календарем и памятными датами, но также с передовыми 
достижениями техники. Он упоминает о том, что раньше ощутить 
свою принадлежность к Франции помогала национальная валюта – 
франк. В то же время, Анри признается, что особенно остро ощущает 
себя французом в период выборов: 

«Когда доходит до исполнения гражданского долга, 
это очевидно, даже если речь идет о местных выборах. 
Потому что в такие моменты ощущается принадлеж-
ность к стране, организованной определенным образом: 
есть регионы, департаменты, коммуны… И когда нам 
предлагают выразить свое мнение, мы чувствуем, что мы 
французские граждане».  

Для 53-летней Камиллы, вот уже 30 лет живущей в Оверни, но 
остающейся в душе и для окружающих парижанкой, понятие родины 
тоже неразрывно связано с территориальной целостностью и 
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патриотизмом, с флагом и гимном; нация – понятие политическое, а 
все, что связано с культурой и идентичностью, имеет отношение не к 
нации, а к стране.  

В понимании Робера, иммигранта из Алжира, каждый раз в конце 
отпуска с нетерпением ожидающего возвращения «домой» в 
Марсель, чувство принадлежности к нации выражается в 
гражданской ответственности: «С тех пор, как я получил 
гражданство, а вместе с ним и право голосовать, я всегда голосую».  

Реми вспоминает президентские выборы 2002 года, когда 
Ж.-М. Ле Пен неожиданно для многих вышел во второй тур:  

«И вот в этот момент 82% французов проголосовали 
за Ширака. Это было действительно очень сильно… Были 
такие демонстрации, я никогда не видел столько народу в 
Клермон-Ферране, и в других городах было то же самое. 
(Обращаясь к дочери-старшекласснице: Ты помнишь, это 
была твоя первая демонстрация?) Вот тут стало 
очевидно, до какой степени французы дорожат свободой 
и демократией. Потому что они не пошли на поводу у 
экстремистов». 

Лоран, инженер-программист, 37 лет, считает себя французом в 
силу обстоятельств: «потому что я родился во Франции, в семье 
французов». Он не говорит о гордости, для него важно «принадле-
жать к определенной общности» и быть «французом по духу» и по 
образу жизни: 

«истинные ценности – это хлеб, сыр, вино… они плоть 
от плоти этой земли. Это настоящее богатство, по от-
ношению к нему я чувствую себя на 100, нет, на 300 про-
центов французом… И немножко меньше – по отноше-
нию к флагу».  

И тем не менее на вопрос о том, в каких ситуациях он особенно 
сильно ощущает себя французом, Лоран отвечает: в те моменты, ко-
гда решается судьба нации, и он как гражданин может на это реше-
ние повлиять:  

«Да вот как раз в эти дни, когда обсуждается кон-
ституция Европы, за которую мы скоро будем голосо-
вать. Именно в подобных ситуациях я чувствую себя 
французом: когда думаю о том, что я, обычный француз-
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ский гражданин, могу сделать демократическим путем, с 
помощью голосования»  

- Значит, понятие гражданского долга для вас очень важно? 
«Да, и с каждым годом все больше и больше. Особенно 

после президентских выборов 2002 года, когда Ле Пен 
чуть не пришел… Франция тогда опозорилась на весь мир, 
она показала себя с такой стороны, которая ей далеко не 
свойственна. Все же мы – не Австрия…» 

В представлении Паскаля, живущего в Эльзасской деревне на 
границе со Швейцарией и работающего в Базеле, «быть французом» 
подразумевает в равной мере политическую, экономическую и куль-
турную составляющие: 

«Это значит, как минимум, иметь латинский дух (esprit 
latin), это… права человека…, быть гражданином пре-
красной страны, где есть демократия, свобода, где мы не 
стеснены в экономическом плане, нам, в общем повезло, 
мы можем быть довольны… ну, во всяком случае, я дово-
лен, потому что у меня есть работа… Да, мы считаем 
себя французами. И мы замечаем границу: когда я приез-
жаю в Швейцарию, я вижу, что это другая страна. Язык, 
прежде всего, очень важен, ну и, конечно, культура, 
французская культура. В школе все мы учимся одному и 
тому же, будь то в Бресте или в Биаррице. У нас общие 
средства информации, мы все смотрим одни и те же те-
лепрограммы, это тоже играет определенную роль. Ну и, 
может быть, есть какой-то особый менталитет, со-
стояние души, этот самый латинский дух. Мы не слиш-
ком дисциплинированны. Существуют, конечно, правила, 
но всегда можно их обойти. Мы любим свободу, мы жи-
вем в демократической стране, а это значит, что мы 
можем спорить, обсуждать, говорить то, что думаем. 
Нет запретных тем. Каждый может иметь свое мнение, 
кто-то больше симпатизирует левым, кто-то – правым, 
но все имеют право критиковать, высмеивать то, что 
нам не нравится. Это очень важно все-таки».  

Выражение «esprit latin » – частая референция в устах моих собе-
седников. Камилла, фармацевт из Оверни, объясняет, что это означает: 



Елена Филиппова 

 170

«Это открытость, экспансивность. Хотя нам, конеч-
но, далеко до итальянцев, но, во всяком случае, и с немца-
ми нас не сравнить. Это нацеленность на радость жизни. 
Посмотрите, французская культура вся просто проник-
нута этой радостью жизни (joie de vivre). Она всегда об-
ращена к праздничным моментам. Где бы вы ни оказались 
во Франции, вы непременно попадете на праздник. Это 
очень важно, потому что был такой период, когда тра-
диция сельских праздников, например, пошла на убыль, но 
сейчас она возрождается, потому что люди нуждаются 
в этом, в совместной организации праздников. Радость 
жизни подразумевает потребность жить c удовольстви-
ем, вкусно есть. Это – неотъемлемая часть французской 
культуры, типично французская черта». 

Жанна признается, что не видит никаких особых причин для того, 
чтобы гордиться своей национальной принадлежностью, поскольку в 
том, что она родилась во Франции, нет никакой ее заслуги. Зато, по 
ее мнению, есть достаточно оснований, чтобы гордиться страной:  

«Счастье жить во Франции – это я могу понять, по-
тому что, действительно, мы здесь знаем толк в жизни. 
Это, действительно, страна, в которой жить приятнее, 
чем во многих других. Не последнюю роль здесь играет 
наша кухня, которая имеет мировую репутацию. Это то, 
чем мы, действительно, можем гордиться». 

Пьер тоже считает умение жить одним из главных достоинств 
французов: 

«Мы, в отличие от англосаксов, не приемлем принципа 
"работать тяжело". Нет, мы любим работать слегка, 
чтобы оставались время и силы на жизнь и на удовольст-
вие от жизни. Франция – одна из немногих стран, в кото-
рых приятно жить». 

И действительно, стороннему наблюдателю бросается в глаза этот 
французский гедонизм, эта радость жизни; умение получать удо-
вольствие от самых обычных и будничных вещей – чашки утреннего 
кофе, теплого круасана, беседы с продавцом на рынке. Несколько лет 
назад литературная премия была присуждена сборнику миниатюр 
Ф. Делерма «Первый глоток пива и прочие мелкие радости жизни», 
где автор собрал целую россыпь таких маленьких радостей. Часто 
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говорят также о присущем французам искусстве жить (art de vivre), 
одной из составляющих и непременных условий которого является 
еще одно качество, называемое «savoir-faire». Трудно подобрать аде-
кватный перевод этому культурному феномену. Ни рационально-
технологичное «умения и навыки», ни даже более поэтичное «секре-
ты мастерства», ни английский эквивалент «know-how», на мой 
взгляд, не исчерпывают все смыслы, присутствующие во француз-
ском выражении. В него заложена еще и идея получения удовольст-
вия от того, что делаешь и от осознания, что делаешь это хорошо. И 
не так важно, чем именно занят человек – печет ли он хлеб, или уха-
живает за виноградной лозой, или священнодействует на кухне, но 
если при этом присутствует это самое «savoir-faire», то, наблюдая за 
ним, испытываешь не только восхищение, но и зависть, зависть к 
человеку, которому знакома радость жизни.  

  
 

* * * 

Резюмируя высказанные мнения по поводу ощущения 
сегодняшними французами своей связи с нацией, следует 
констатировать, во-первых, глубоко укорененный принцип 
активного гражданства, которое Ю. Хабермас определяет как 
«участие в самоуправлении (понимаемое) как сущность свободы, как 
часть того, что должно быть гарантировано… способное, по крайней 
мере иногда, внести свой вклад в формирование наличного 
консенсуса, который мог бы обеспечить идентификацию индивида и 
группы». Представление абсолютного большинства опрошенных о 
свободе и, в частности, свободе изъявления своего мнения как о 
высшей ценности, а об участии в выборах – как о гражданском долге 
дает основания рассматривать население Франции как «население, 
привыкшее к политической свободе, обжившееся в практике 
самоопределения, которая осуществляется в перспективе “мы”», где 
«институционализованная правом роль гражданина … вписана в 
контекст свободной политической культуры» (Хабермас, 1995) 

Во-вторых, можно сделать вывод о том, что заметное влияние на 
выраженность национальной идентичности оказывает миграционная 
составляющая. Исследование показало, что каждый второй 
«натурализованный» гражданин среди опрошенных считает себя 
«прежде всего французом», в то время как дети иммигрантов, 
родившиеся во Франции, почти так же часто, как дети родителей-
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французов, ассоциируют себя, прежде всего, с тем или иным 
регионом. Национальная принадлежность у лиц иностранного 
происхождения более осознанна, поскольку она предполагает выбор, 
часто нелегкий, между бывшей и новой родиной. «Малая» родина в 
таком случае не является неотъемлемой частью «большой», а отстоит от 
нее на сотни, если не тысячи километров, отделена границами и 
таможнями, а нередко и политическими и идеологическими барьерами.  

Наконец, в-третьих, как отметил П. Нора, «национальное чувст-
во» в последние десятилетия не столько ослабло, сколько сместилось 
в иную сферу. «Оно стало в меньшей степени утвердительным, чем 
вопросительным. Агрессивно-воинственное сменилось соревнова-
тельным, сделавшим ставку на промышленное развитие и спортив-
ные рекорды. Из жертвенного, мрачного и оборонительного оно ста-
ло радостным, любопытствующим и туристическим. Из поучитель-
но-педагогического – информативным. Из коллективного – индиви-
дуальным, и даже индивидуализированным. Оно способствовало 
универсализации – сегодня оно помогает проявить свою особость» 
(Nora, 1992:30-31). 


